【2008·浙江卷：觸摸城市與感受鄉(xiāng)村】

閱讀下面的文字，根據(jù)要求作文：

都市和鄉(xiāng)村是我們棲居的空間，都市生活和鄉(xiāng)村生活是我們平凡的生活，當(dāng)我們從平凡的生活回望時(shí)，每個(gè)人都會(huì)有不同的感觸和期望。

請(qǐng)以“觸摸都市”或“感受鄉(xiāng)村”為題寫一篇作文，可講述自己或身邊的故事，抒發(fā)真實(shí)情感，也可闡述你的思想觀點(diǎn)。

立意自定，角度自選。詩(shī)歌外文體不限。不少于800字。

觸摸城市與感受鄉(xiāng)村Ⅰ

我端坐考場(chǎng)，渾身汗淌，這事關(guān)本人終身大事，怎能放松。我努力使自己平靜下來(lái)，慢慢地深吸一口氣，準(zhǔn)備作文。見(jiàn)題目乃是《觸摸城市與感受鄉(xiāng)村》，我的天忽然就暗了，眼前一片空白。

囧，這明顯是給去過(guò)城市和鄉(xiāng)村的人的照顧呀。我家窮，沒(méi)去過(guò)城市，也不知道擱著這么遠(yuǎn)的路怎么觸摸，我只好寫寫自己的家鄉(xiāng)，農(nóng)村！

但是我不能這么寫，因?yàn)榭赡軙?huì)得0分。今年中國(guó)發(fā)生了很多大事情，比如奧運(yùn)會(huì)，比如年初雪災(zāi)，比如前不久的大地震。我作為一個(gè)愛(ài)國(guó)的孩子，多么想寫這關(guān)于祖國(guó)的話題呀，可是很遺憾居然出了這么個(gè)題目。

在我很小的時(shí)候，我的父母就帶著我外出打工，去過(guò)廣州、山西、寧波等一些地方，但是去的地方都是一些小鎮(zhèn)子，我現(xiàn)在就準(zhǔn)備寫寧波鎮(zhèn)子這個(gè)地方，如果說(shuō)這也能算是城市的話。

我在寧波待了6年，從我小學(xué)一年級(jí)就開始在寧波讀書。在寧波學(xué)校的6年里，感受最深的就是我是外地人，被人看不起！經(jīng)常被那些狗日的學(xué)生打，被學(xué)生打也就算了，還被老師打！

記得有一次，我和學(xué)生打架，被人打斷了腿。事后，被老師得知，這老師見(jiàn)了我就拿起板子打我，還問(wèn)我咋把人家腿給折了。

現(xiàn)在我已經(jīng)18歲了，離開寧波也已好多年了，也記不得那里的情景了，還是寫寫我的家鄉(xiāng)農(nóng)村吧！

我的家鄉(xiāng)真是個(gè)好地方呀！遍野農(nóng)田、滿眼群山，還有那滾黃滾黃的江水，農(nóng)民安居樂(lè)業(yè)、安分守己，只是偶爾在背后說(shuō)說(shuō)人家的壞話。我出生那會(huì)兒在農(nóng)村的事已經(jīng)記不得了，我在農(nóng)村印象深刻是在我初二的時(shí)候，我住在我姨媽家。農(nóng)村在節(jié)日的時(shí)候，村子里會(huì)搞些節(jié)目，比如搭戲臺(tái)看戲，比如露天看電影。節(jié)日的時(shí)候，最開心的也無(wú)非就是我們這些孩子。在午后或者傍晚，我們?nèi)齼蓛伞⑺奈宄扇旱卦趹蚺_(tái)前閑逛，買些瓜子或花生吃吃。用我們的話說(shuō)，不是來(lái)看戲的，是來(lái)看零食的。

某些唱戲的時(shí)候，鄰村的小孩子也會(huì)跑我們這里來(lái)看戲，我們看得很不爽。丫的跑我們的地盤來(lái)了！我們就在這小孩回家的路上把他截下，暴打一頓。臭小子，服不服，??？一陣猛打之后就散了，生怕今后在路上被認(rèn)出來(lái)。也有些人會(huì)在第二天帶著他爹來(lái)鬧事，不過(guò)沒(méi)事，村里的長(zhǎng)輩都說(shuō)了，打架就是要打贏。

農(nóng)村的人普遍崇尚金錢與權(quán)力，記得我剛回老家讀書，有一所年年出“書呆子人才”的著名學(xué)校不要我，我爸就一個(gè)電話交給我姑父，這事立馬就成了。據(jù)說(shuō)是靠了點(diǎn)鈔票和關(guān)系才進(jìn)去的。

這就是我對(duì)城市和農(nóng)村的感受。即將要考好了，我懸著的心也可以平靜下來(lái)了，我說(shuō)的都是肺腑之言，誠(chéng)請(qǐng)批卷老師給打高點(diǎn)，這1分可就關(guān)系著我的命啊！

點(diǎn)評(píng)：生動(dòng)地將農(nóng)村的生活狀態(tài)描寫了出來(lái)，讓我看到了農(nóng)村的希望。只是，讓我失望的是，農(nóng)村并不是我想象中的世外桃源呀！

觸摸城市或感受鄉(xiāng)村Ⅱ

我的網(wǎng)名叫觸摸城市，因?yàn)槲业募以谵r(nóng)村，我最遠(yuǎn)去過(guò)湖州。一天的時(shí)間，我盡量地跟城市進(jìn)行無(wú)間的接觸，但是時(shí)間太短了，回來(lái)就改網(wǎng)名叫觸摸城市了。

一天，忽然有個(gè)叫感受鄉(xiāng)村的網(wǎng)友加我了。我很快地加了他，下面是我們的聊天記錄：

觸摸城市：你好，很高興認(rèn)識(shí)你。

感受鄉(xiāng)村：不用客氣，你叫觸摸城市，我叫感受鄉(xiāng)村，我們兩組合就是和諧社會(huì)啊！

觸摸城市：哈哈，真是啊。猿糞呢。我在農(nóng)村。

感受鄉(xiāng)村：我在城市，我喜歡鄉(xiāng)村的大自然。

觸摸城市：我喜歡城市的高樓林立和不夜霓虹。

感受鄉(xiāng)村：這也許就是得到的都不珍惜，不能擁有的才更可貴吧！

觸摸城市：也許吧?？墒俏艺娴臎](méi)有擁有什么，我覺(jué)得我們像是被遺棄的角落。我沒(méi)有吃過(guò)麥當(dāng)勞，沒(méi)有進(jìn)過(guò)迪廳，沒(méi)有坐過(guò)轎車，沒(méi)有住過(guò)酒店。

感受鄉(xiāng)村：這些有什么好的啊，我們現(xiàn)在城里都時(shí)興吃五谷雜糧了，那些農(nóng)家院在城郊開一個(gè)火一個(gè)??！

觸摸城市：我都吃膩了。我現(xiàn)在發(fā)奮讀書，考個(gè)好大學(xué)，要去杭州或者上海，哪怕睡在城市的馬路上，我也愿意?。?/p>

感受鄉(xiāng)村：城市沒(méi)有你想象的那么好，鄭智化不是說(shuō)過(guò)嘛，城市的柏油路太硬，踩不出腳印啊。城市的人的心是冷的，住在鴿子籠里，連對(duì)門是男是女是老是少都不知道，那叫老死不相往來(lái)。哪有鄉(xiāng)村那種純純的鄉(xiāng)情??！

觸摸城市：可是我們這里人沒(méi)有幾個(gè)喜歡現(xiàn)在這種生活啊，如果有機(jī)會(huì)大家都往城里跑，我們這里青壯一點(diǎn)的不論男女都在外打工，家里都剩下孩子和老人了。

感受鄉(xiāng)村：總之，我討厭城市，我想大學(xué)畢業(yè)后到農(nóng)村，可是父母又不讓。說(shuō)我神經(jīng)有問(wèn)題。

觸摸城市：呵呵。你神經(jīng)是有問(wèn)題。哪有從金窩往土坑里跳的呢！

感受鄉(xiāng)村：道不同則不相為謀啊。青青子衿，悠悠我心。懂我心者，知我心憂。不懂我者，予我何求??！

觸摸城市：古詩(shī)串行了哈哈。

感受鄉(xiāng)村：管他，就個(gè)情緒。就像哥抽的不是煙，是寂寞。

觸摸城市：狂吐。

感受鄉(xiāng)村：輕輕的我走了，就像我輕輕的來(lái)。揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。我心中的鄉(xiāng)村，就像我夢(mèng)中的新娘。

觸摸城市：城市啊，就像是郭沫若天上的街市般令我神往啊。黑夜給了我黑色的眼睛，我用它去尋找城市的燈火。

感受鄉(xiāng)村：我們飆詩(shī)了哦。哈哈！

觸摸城市：可是高考不能寫詩(shī)歌??！

感受鄉(xiāng)村：要是李白生在現(xiàn)代，也是歇菜啊。想想我們還挺平衡的呢！呵呵。

觸摸城市：不聊了，我媽喊我打醬油去了。

點(diǎn)評(píng)：你是最杰出的設(shè)計(jì)師，因?yàn)槟愕耐盗簱Q柱的功夫絕對(duì)一流。而且還有詩(shī)歌天賦，如果不做設(shè)計(jì)，絕對(duì)是設(shè)計(jì)界的最大損失。

觸摸都市，感受鄉(xiāng)村

我不僅想觸摸都市，還想觸摸都市里的妞。只要今天我跨過(guò)高考的門，就可以隱約看到都市里的吊帶和短裙了。至于鄉(xiāng)村，我已經(jīng)感受了很多年，前街的冬梅，東頭兒的二丫，都太熟了，有些厭倦。但是作為備選，還是不能徹底斷掉，允許她們每個(gè)月給我寫封信吧！

我之所以如此有遠(yuǎn)見(jiàn)，完全因?yàn)槲艺驹诹颂眯值募绨蛏?。堂兄五年前走出村子，踏上大學(xué)之路，也踏上了一條不歸路。戶口轉(zhuǎn)出去了，糧油關(guān)系轉(zhuǎn)出去了，村里把他的田地也撥給了后院的春生。但當(dāng)時(shí)大家都沒(méi)意識(shí)這意味著什么，只覺(jué)得堂兄春風(fēng)得意馬蹄疾，可以一夜看盡城里花了。

歲月如歌，世事無(wú)常。轉(zhuǎn)眼，堂兄畢業(yè)了。轉(zhuǎn)眼，堂兄失業(yè)了。轉(zhuǎn)眼，堂兄大學(xué)里的女友跟城市里的富少私奔了。計(jì)算機(jī)專業(yè)的堂兄在城里愣是找不到正式的工作，只得在電腦市場(chǎng)給人打工，攢電腦、賣手機(jī)。有一次，他把賣給男顧客的帶小電影的手機(jī)，賣給了一個(gè)女孩子。女孩子報(bào)警了，警察出現(xiàn)了。

郁悶的堂兄回到了家鄉(xiāng)，堂兄的戶口被城里的人事局打了回來(lái)，掛在了縣里，但沒(méi)有單位接收。大伯托人在縣里給堂兄找工作，說(shuō)什么電業(yè)局啊，交通局啊，都行。人家回話，要進(jìn)這些地方，行啊，讓你兒子先把縣委書記的閨女泡到手吧。堂兄急了，喊：“我是大學(xué)生！”對(duì)方抬頭看了眼：“像！這個(gè)缺心眼勁兒，一看就是大學(xué)生?！?/p>

堂兄沒(méi)去泡縣委書記的閨女，而是嘴里唱著水木年華的《迷鄉(xiāng)》，去找老相好秋香：我多想回到家鄉(xiāng)，再回到她的身旁，看她的溫柔善良，來(lái)?yè)嵛课业男膫瓍s看到開油廠的姜大麻子開著尼桑給秋香接走了。他去找村主任要塊地種，村主任說(shuō)，你誰(shuí)啊，村里早就沒(méi)你這戶了，地金貴著呢，哪有你的份兒啊。

如今，堂兄在縣一中的門口擺了個(gè)攤，賣麻辣燙，葷的一塊，素的五毛。一年的高考之后，一個(gè)考生在堂兄這里吃麻辣燙，感嘆道：“以后若想再吃這里的麻辣燙，可就難嘍！”堂兄說(shuō)：“那可不一定。說(shuō)不定以后咱倆同行呢?！蹦菍W(xué)生不屑地說(shuō)了聲：“我是今年的一本?！碧眯终f(shuō)：“榮幸！我是03屆的?！?/p>

后來(lái)，堂兄跟旁邊賣煎餅的阿娟結(jié)婚了。但是他們辦不下準(zhǔn)生證來(lái)。堂兄是人事局掛著的集體戶口，沒(méi)法辦準(zhǔn)生證。阿娟是外地人，她老家的民政局說(shuō)你們沒(méi)在這邊辦登記手續(xù)，得去男方那邊辦。眼看著，阿娟的肚子漸漸大了起來(lái)，堂兄哭了。堂兄的孩子生下來(lái)之后就成了黑人，后來(lái)托人走關(guān)系，交了兩萬(wàn)的罰款，總算有了戶口。孩子起名叫旮旯——都市與鄉(xiāng)村之間的那個(gè)旮旯。

點(diǎn)評(píng)：得分太少，是因?yàn)閼嵟?。關(guān)于就業(yè)問(wèn)題，關(guān)于土地問(wèn)題，關(guān)于戶籍問(wèn)題，關(guān)于計(jì)生問(wèn)題，關(guān)于情感問(wèn)題……寥寥千字，裝載這么多的憤怒，非零分無(wú)以震撼視聽。愿這個(gè)0，可以化成社會(huì)向前發(fā)展的車輪。