二十年前，劉家昌退隱樂壇，與夫人甄珍客居美國。2001年，劉家昌舉家回遷，在上海定居。甄珍是1970年代與林青霞、林鳳嬌齊名的瓊瑤電影女主角，劉家昌與甄珍結(jié)婚的消息曾經(jīng)轟動一時。鉛華洗盡的甄珍專心相夫教子，而劉家昌談到妻子時則說：“我們兩個蠻真的，我承認(rèn)男人有時會逢場作戲，但我在精神上可以說從來沒有背叛過她，只是，如果有得選擇的話，下輩子我希望當(dāng)她的兒子，不要當(dāng)她的先生，她對兒子愛到簡直是要到天上去摘月亮。我形容得一點都不過分，她是良母中的良母……我希望我死在我老婆之前，她不可以死在我前面，她死在我前面我就活不下去了?！?/p>

左宏元曾經(jīng)講過一件關(guān)于劉家昌的往事：有一次當(dāng)紅主持人白嘉麗找到他說想唱歌，左宏元就把她介紹給劉家昌。結(jié)果白嘉麗還在那里一邊搖動身體擺著手，一邊表情豐富地演唱時，劉老師卻不見了，只剩下工作人員與白嘉麗。唱完歌后，白嘉麗問：“老師，你覺得我唱得好不好??？”再抬頭一看，老師已經(jīng)不見了。白嘉麗當(dāng)晚就找左宏元哭訴，左宏元也很著急，半夜就找到劉家昌，“你做老師怎么可以半途而廢呢？白嘉麗唱著歌，你怎么跑掉了呢？”劉家昌無奈地說：“全世界啊，白嘉麗只知道五個音，但是這五個音都不準(zhǔn)?！边@也是劉家昌的一貫風(fēng)格，他一定要歌手唱劉派的唱法，不管男的女的都是如此。左宏元當(dāng)時覺得很頭痛，只好親自給白嘉麗寫歌，如《喜相逢》、《可愛的陌生人》，這位主持人亦在歌壇走紅。

雖然兩個好朋友做事的方式不同，但是都在做著自己最感興趣的事情，音樂對他們來說是最好玩的東西。因為年輕，也因為這種玩心太重，使他們成為廣受歡迎的音樂人。

美酒加咖啡/我只要喝一杯/想起了過去/又喝了第二杯/明知道愛情像流水/管他去愛誰/我要美酒加咖啡/一杯再一杯/我并沒有醉/我只是心兒碎/開放的花蕊/你怎么也流淚/如果你也是心兒碎/陪你喝一杯/我要美酒加咖啡/一杯再一杯

——《美酒加咖啡》

詞：林煌坤曲：古月（左宏元）唱：鄧麗君

左宏元在大學(xué)當(dāng)古典音樂的助教，兼職在“臺灣廣播電臺”彈鋼琴。他每周寫一首兒歌發(fā)表在電臺雜志，這些比較流行化的兒童歌曲深受全臺灣的小孩與年輕媽媽們的歡迎，比如《大公雞》、《丑小鴨》、《太陽出來了》等。但因為怕老師反對，左宏元最初發(fā)表作品時都是用“古月”這個筆名——古月即為胡，他說寫歌就是要敢于胡思亂想。他開始為姚蘇蓉、鄧麗君、甄妮、鳳飛飛寫流行歌，同時也制作，某種程度上說，這幾位歌手的成名也得益于左宏元的栽培。歌手唱紅了之后就由經(jīng)紀(jì)人管理，他卻沒賺到什么錢，甚至當(dāng)時窮得連吃碗牛肉面的錢都沒有，但是左宏元卻認(rèn)為那是他一生當(dāng)中最幸福、最快樂的階段，他和這些藝人可以是一輩子的朋友。

左宏元放棄古典音樂投身流行音樂后，與劉家昌比拼著寫歌——劉家昌寫《梅蘭梅蘭我愛你》，左宏元就寫《美酒加咖啡》，劉家昌寫《往事只能回味》，左宏元就寫《你怎么說》。劉家昌進(jìn)入音樂界也是因左宏元的引薦，兩個人性格不同，但卻是很好的朋友。當(dāng)時唱片公司的老板大多是做盜版出身，買一張日本唱片盜了來，或者就日文歌重新填上臺語歌詞，如果成功了就到處喝酒，如果失敗了就走路躲債。劉家昌替左宏元決定“不跟他們玩了”。他們開始做電影，劉家昌不僅創(chuàng)作兼演唱，有時候也主演一把。

莊奴是臺灣真正的詞壇泰斗，曾創(chuàng)作過不少于三千首詞作。據(jù)說他為鄧麗君創(chuàng)作《甜蜜蜜》只用了五分鐘，而他與鄧麗君雖然只見過有限的幾面，卻情同父女。目前莊奴已經(jīng)舉家定居重慶，那個他去臺灣前曾經(jīng)居住多年的城市。

有人說“沒有莊奴就沒有鄧麗君”，也有人說“左宏元培養(yǎng)的歌手中鄧麗君是最著名的”，在老師們的愛護(hù)下，鄧麗君成為華語樂壇唯一可以真正稱為超級巨星的歌手。從小就以童星身份出現(xiàn)的鄧麗君，受過完整的音樂訓(xùn)練，她的歌曲及演唱技巧也影響了許多的歌手。尤其在內(nèi)地，鄧麗君的歌可以視為流行音樂的起源。據(jù)左宏元描述，年幼的鄧麗君雖然不懂得歌詞所表達(dá)的情感，但她獨特的嗓音和演唱方式，以及天生的領(lǐng)悟能力，使她演唱的每首愛情歌曲都感人至深。1995年，年僅40的鄧麗君因突發(fā)哮喘在泰國的清邁意外離世，為歌迷留下了一個永遠(yuǎn)的悵惘。

盡管擁有如此多的創(chuàng)作人才，1970年代初期臺灣國語歌曲在形式上并沒有太多改變，所以依然沒有重大的突破。除去民歌運動，翻唱西洋歌曲亦成為流行音樂的主流之一。西洋歌曲在1970年代初為知識分子所喜愛，僅限于對原版歌曲的聆聽，直到大量西洋歌曲被翻唱，新的編曲、電子樂器的使用，臺灣流行音樂才開始走上真正西化之路。黃露儀（黃鶯鶯）、茱莉（蘇芮）是當(dāng)時最著名的翻唱西洋歌曲的歌手。她們后來會成為國語流行音樂的天后級歌手，黃鶯鶯得益于劉家昌為其制作的電影主題曲《云河》，而蘇芮則得益于1980年代初李壽全的一曲《一樣的月光》。

在政治方面，因官方推行的凈化歌曲運動，造成國語流行歌曲近十年的中斷。僅1968年至1975年，禁唱的歌曲就有五六百首之多。流行歌曲的歌手也面臨著被禁唱的風(fēng)險，比如1969年姚蘇蓉因演唱禁歌《負(fù)心的人》，演員證被扣發(fā)，而以美式表演風(fēng)格著稱的高凌風(fēng)則是上“新聞局”解釋說明的次數(shù)比演唱的機會還多。

某次流行歌曲作曲者翁清溪（筆名湯尼）曾在接受媒體訪問時，不斷以“我們還是不談這些吧”回避關(guān)于流行歌曲形象的問題，無奈之情溢于言表。而在《中華日報》所開辟的圍剿專欄中，發(fā)言的歌星并未提出強有力的答辯，有的甚至站在批評的一邊。