“希瑟在三十年前失蹤了。我最后一次改名字——已經(jīng)十六年了。這是撐得最久的一次。我當(dāng)這個(gè)‘我’的時(shí)間比其他的‘我’都來得久了。 ”

“佩內(nèi)洛普 ·杰克遜？ ”凱問。她知道這是希瑟星期二晚上住院時(shí)，警員填寫的名字。

“不是。”希瑟厲聲回答，霎時(shí)睜開眼睛，“我不是佩內(nèi)洛普·杰克遜。我甚至不認(rèn)識佩內(nèi)洛普·杰克遜。 ”

“那怎么——”

格洛麗亞舉起手，擋下凱的問題，讓人無法不注意到她的指甲有多粗糙，鉆石戒指有多暗淡。如果連凱的眼睛都看得出來暗淡無光，那件珠寶肯定真的很臟。

“凱，我信任你，真的。而且我需要你的幫忙。但是你必須尊重我們之間的界線。有些事情只能有希瑟和我知道，暫時(shí)的。如果——永遠(yuǎn)都只是如果，你必須了解我說的只是暫時(shí)的推論——如果希瑟是非法持有目前的身份，那么我就會要她援引第五修正案——不自認(rèn)犯罪，來保護(hù)這個(gè)資料。她努力保護(hù)生命，我努力保護(hù)她的權(quán)利。”

“很好。不過，如果我沒有足夠的資料，就更難幫她了。”

格洛麗亞微微一笑，不為所動(dòng)?！拔也⒉恍枰?，凱。我需要有人能在事情理出頭緒的這段時(shí)間里，保證找到地方讓希瑟住。住處，或許還有公共協(xié)助，短期的?！?/p>

凱沒費(fèi)事問格洛麗亞為什么不借錢給她的當(dāng)事人，或者帶她回家。這種事情是律師的大忌，沒見到豐厚的律師費(fèi)送到面前就接下案子，已經(jīng)違反她的工作準(zhǔn)則了。

“格洛麗亞，你實(shí)在太搞不清楚狀況了。馬里蘭打從……該死，二十世紀(jì)九十年代初期就不提供單身成人資金援助了。而且不管要申請什么東西，都需要證件。出生證明，社會保險(xiǎn)號碼?！?/p>

“受害人援助網(wǎng)絡(luò)呢？有沒有什么聲援團(tuán)體可以把希瑟塞進(jìn)去的？ ”“他們都只提供精神上的協(xié)助，而不是資金協(xié)助?！薄熬骄褪沁@么盤算的?！备衤妍悂喺f，“希瑟·貝塞尼沒有錢，沒

有地方可去——除非坐牢。為了不坐牢，她只好說出她住在什么地方，做些什么事。但是希瑟不想這樣。”

希瑟搖搖頭：“到了現(xiàn)在，我替自己創(chuàng)造的生活是我僅有的一切?！薄澳惚仨毩私?，”凱說，“這有多么不可能。”“為什么？”孩子氣的問題，孩子氣的語調(diào)。

格洛麗亞回答說：“貝塞尼姐妹的案子是那種會引起高度注意的案子。 ”“可是我告訴過你們啦，我不想當(dāng)那個(gè)女孩?！?/p>

笨蛋，凱不由自主地想起一個(gè)很久以前的電視節(jié)目，有雙大眼睛、活力四射的馬洛·托馬斯，一個(gè)闖蕩大都會的小鎮(zhèn)女孩?？偹阌袀€(gè)她叫得出名號的明星了。

“你不想當(dāng)你自己？”格洛麗亞問。

“我不想再回到我想盡辦法逃離的生活，我不要每個(gè)人都當(dāng)我是怪胎，當(dāng)我是焦點(diǎn)人物——就像落跑新娘，像中央公園的慢跑者 ①，還是其他什么人。聽著，我耗了許多力氣，才掙到今天這樣只能算是半正常的環(huán)境。我還是個(gè)孩子的時(shí)候，就被帶離開爸媽身邊。我看見……

①一九八五年特莉薩·麥利（Trisha Meili）在紐約中央公園慢跑，突遭攻擊，被強(qiáng)暴毆打，身受重傷，此案震驚美國，后有五名黑人少年被捕定罪。特莉薩后來將遭遇寫成《我是中央公園慢跑者》（I am the Central Park Jogger）一書。