正文

1“坐汽車(chē)的就該槍斃”

北京段子(升級(jí)珍藏版) 作者:薩蘇


做學(xué)問(wèn)做到大學(xué)校長(zhǎng),都是斯文人,總應(yīng)該有些和光同塵的意思了吧?

不幸得很,在中國(guó)這地方,什么事兒都邪行。和尚要練武術(shù),大學(xué)校長(zhǎng),也未必這樣文氣的,砸汽車(chē)打人的大有人在。

砸汽車(chē)和打人可都不是開(kāi)玩笑,真有其人的。

砸汽車(chē)的,是臺(tái)灣大學(xué)校長(zhǎng)傅斯年。

傅斯年何許人也?胡適在北大教書(shū)的時(shí)候說(shuō),現(xiàn)在學(xué)生里面有人比老師學(xué)問(wèn)還大,說(shuō)的就是傅斯年。

臺(tái)灣大學(xué)校長(zhǎng)怎么會(huì)去砸汽車(chē)呢?這里面實(shí)際有點(diǎn)兒不太準(zhǔn)確,確切地說(shuō)需要作兩點(diǎn)糾正,第一點(diǎn)是傅先生并不是自己去砸汽車(chē),而是號(hào)召別人去砸汽車(chē);第二點(diǎn)傅先生號(hào)召大家去砸汽車(chē)的時(shí)候,自己還不是大學(xué)校長(zhǎng)。

那是五四時(shí)期,傅斯年還是北大的一個(gè)學(xué)生,一個(gè)有學(xué)問(wèn)的小FQ(憤青)。

五四時(shí)期是怎么一個(gè)時(shí)期呢?大學(xué)生鬧事敢燒外交部長(zhǎng)家房子的時(shí)代。錢(qián)玄同說(shuō)的所謂“人過(guò)四十就該死”的時(shí)代。

能和錢(qián)玄同“人過(guò)四十就該死”相提并論的振聾發(fā)聵之言就是傅斯年的“坐汽車(chē)的就該槍斃”。

據(jù)說(shuō)傅斯年作此言,是因?yàn)樽呗繁慌赃呥^(guò)的汽車(chē)濺了泥水,于是發(fā)出這樣的抗議。

換了老薩,大約也會(huì)這樣說(shuō),不過(guò),就是一句氣話(huà),幾分鐘以后就忘了。然而,傅先生說(shuō)完之后,一邊走一邊想,越琢磨越覺(jué)得自己有道理――是啊,這年頭坐汽車(chē)的有幾個(gè)是好人啊!

于是,傅先生就把這句話(huà)發(fā)表在雜志上了,而且贏得了大眾的一致贊揚(yáng)。

是,大伙兒都同意,這年頭,坐汽車(chē)的有幾個(gè)好人?。?/p>

到五四運(yùn)動(dòng)興起,北大和清華的學(xué)生游行到珠市口,正演講呢,迎面開(kāi)來(lái)一輛汽車(chē),看到人多擁擠“嘀”了一聲喇叭。

在美國(guó)嘀喇叭基本等同于罵“我×你媽”。

中國(guó)倒沒(méi)這個(gè)習(xí)慣,但是大家想起傅先生這句話(huà)來(lái)了――坐汽車(chē)的就該槍斃!

于是,人人喊打,上去就給掀翻砸了,坐車(chē)的自然也不會(huì)平安。這場(chǎng)面讓也在游行隊(duì)伍中的一個(gè)清華學(xué)生大搖其頭,從此一生反對(duì)激烈行為。

這個(gè)人就是梁實(shí)秋。梁先生一生綿軟,甚至過(guò)于綿軟,但是他評(píng)價(jià)這種砸汽車(chē)行為的話(huà),倒也值得收錄下來(lái):“我當(dāng)時(shí)感覺(jué)到大家只是一股憤怒不知向誰(shuí)發(fā)泄,恨政府無(wú)能,恨官吏賣(mài)國(guó),這種恨只能在街上如醉如狂地發(fā)泄了。在這種洪流中沒(méi)有人能保持冷靜,此之謂群眾心理?!?/p>

已經(jīng)過(guò)去了大約90年,梁先生這句話(huà)今天還是有入木三分的感覺(jué)呢。

說(shuō)起來(lái),學(xué)生們?cè)移?chē),傅先生不免教唆之罪。

人家都說(shuō)傅先生學(xué)問(wèn)好,不知道這種砸汽車(chē)的性格貫穿先生的始終,到晚年不變??箲?zhàn)勝利,北平光復(fù),大家推選傅先生做北大校長(zhǎng),傅先生堅(jiān)決不干,說(shuō)北大校長(zhǎng)只有胡適才能干。不過(guò)他堅(jiān)決要求做一段代理校長(zhǎng)。

這個(gè)看似莫名其妙的主張其實(shí)自有道理。傅斯年做代理校長(zhǎng),只為了做一件事??箲?zhàn)期間北大有很多教授留在淪陷區(qū),頗有些人加入了日軍開(kāi)辦的“偽北大”。傅斯年知道胡適這個(gè)人性格溫和,恐怕不能下決心懲戒他們。于是傅斯年代理北大校長(zhǎng),把這些人全部開(kāi)除,無(wú)論多大的名氣、多高的學(xué)問(wèn)一律不客氣,鐵面無(wú)私。

傅先生說(shuō),自己是幫胡適清理門(mén)戶(hù)。

后來(lái)傅先生去了臺(tái)灣辦臺(tái)大,只辦了不到兩年就病死了,辦得如何呢?他的學(xué)生劉紹鳴借用小說(shuō)說(shuō)起了傅先生――“傅校長(zhǎng),雖然我在大洋這邊的美國(guó)也拿了個(gè)什么博士,但我最驕傲的,還是杜鵑花城的那個(gè)學(xué)位?!?/p>

杜鵑花城,也只有那時(shí)候,我才知道臺(tái)大的地址還是很浪漫的。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)