六點半，凱迪拉克的排氣管發(fā)出轟轟的聲響來到我門前，她一踏上門階我隨即開門迎接。她沒戴帽子，身上一件肉色大衣，外翻的衣領襯著那一頭琥珀色秀發(fā)，她朝起居室走去，隨意打量了一番，接著以無比柔順的動作脫下那件大衣，丟到長沙發(fā)上，然后坐下。

“我以為你不會來。”我先開口。

“不是的，你是害羞罷了，你早知道我一定會到的。我要威士忌加蘇打，你這兒有嗎？”

“有的?！?/p>

我遞給她飲料之后便在她身旁坐下，但是距離近到引人浮想聯翩的程度，我們舉杯輕觸互敬對方。

“想不想到羅曼諾夫餐廳吃晚飯？”

“然后呢？”

“你住在哪兒？”

“西洛杉磯，那里有一條安靜古老的街道，我的房子就在那兒。我剛才問你：接下來呢？你記得嗎？”

“當然決定權在你嘍?！?/p>

“我還以為你很難打發(fā)呢！你的意思是我不必付賬了？”

“你開這種玩笑真該打屁股。”

她忽然大笑，然后從眼鏡上方盯著我瞧。

“就當成你已經出手打了，方才我們對彼此都有一點誤解，那么羅曼諾夫餐廳可以等一會兒，同意嗎？”

“我們可以先到西洛杉磯。”

“就在這里不好嗎？”

“我怕這樣一來你就會離我而去，一年半之前我在這屋子里作過一個夢，那個夢至今仍然陰魂不散，我不想重溫噩夢。”

她一聽完猛然起身抓起外套就要走，我勉強算是幫她披上了外衣。

“很抱歉，我應該先告訴你的。”

“因為你有一個陰魂不散的夢而跟我道歉？我也做過夢，不過都已經夭折了，我連讓它們存在的勇氣都沒有?！?/p>

“不是那個意思。我曾經有過一個女人，當時她很富有，并一心一意想要嫁給我，但是那是不可能的。也許我這一輩子沒機會再見到她了，可是我忘不了。”

“我們走，”她靜靜地說，“讓回憶自己去攪和吧！我只希望能有一個真正值得懷念的回憶。

  往凱迪拉克走去時，我還是沒碰她。她的駕駛技術一流，一個女人能把車開得這么好，幾乎可以算完美了。