或許小菲該對(duì)新話劇缺了都師長(zhǎng)這樣一位有力的支持者負(fù)責(zé)。都師長(zhǎng)和新時(shí)代舞臺(tái)絕交，也是小菲的過(guò)失。小菲回到后臺(tái)，忽然覺(jué)得自己的多心沒(méi)道理，都師長(zhǎng)從來(lái)不是度小量狹的人，身為一師之長(zhǎng)，煩心的事多少？說(shuō)不定給什么事臨時(shí)拖住了。

但演到第三場(chǎng)時(shí)，都漢仍沒(méi)有來(lái)看戲。鮑團(tuán)長(zhǎng)神秘地對(duì)小菲說(shuō)，據(jù)可靠消息，都師長(zhǎng)今晚一定來(lái)。小菲正在活動(dòng)身段，想說(shuō)：哎呀，他就別來(lái)了，這幾天一顆心就在他手里當(dāng)皮球拍，一會(huì)兒拍上一會(huì)兒拍下！上了臺(tái)卻不一樣了，小菲從來(lái)沒(méi)這么精彩過(guò)，什么都得心應(yīng)手，一身捆綁成了棒槌也不妨礙她身輕如燕。“列寧”都擔(dān)心了，小聲說(shuō)：“當(dāng)心你那假發(fā)！”

她一想，這樣把頭猛甩大概膠水吃不住勁，但她顧不上那么多，競(jìng)技狀態(tài)太良好了。只要是觀眾席后面的門打開(kāi)一下，小菲渾身熱血就沸騰一下：這回進(jìn)來(lái)的一定是都師長(zhǎng)。他的夫人全然蒙在鼓里，回家一定告訴了丈夫：“你也去看一場(chǎng)，有個(gè)叫田蘇菲的女演員演得太好了，觀眾別提多得勁兒了！那掌鼓得呀……”

小菲把她口音編排成東北話。但門開(kāi)了又關(guān)上，進(jìn)來(lái)的遲到者總不走到第一排正中的位置上。

門又一次打開(kāi)時(shí)，小菲又偷著張望一眼。再回過(guò)神，演對(duì)手戲的“列寧”正瞪著畫成藍(lán)灰色的眼睛看著她。臺(tái)詞呢？小菲一向背詞如神，此刻腦子空空蕩蕩?！傲袑帯奔绷耍崃怂_(tái)詞的上半句。提得巧妙，似乎是他在說(shuō)自己的詞。小菲只跟著他重復(fù)了那半句，下半句還填不上空。她一身汗冒出來(lái)，聽(tīng)著團(tuán)長(zhǎng)在叫“提詞提詞”，也聽(tīng)見(jiàn)慌亂的腳步過(guò)去過(guò)來(lái)。那男演員也是一臉大汗。她突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)演員的眼睛一眨一眨，一會(huì)兒白一會(huì)兒藍(lán)一會(huì)兒灰，叫人忍不住要發(fā)笑，活脫一個(gè)木偶。側(cè)幕條站著她的B角，給她提一句詞，她重復(fù)一句，臺(tái)下全亂了，笑的也有，交頭接耳也有，幸虧小菲天生不怯場(chǎng)，湊湊合合把戲往下拖，總算拖到那一幕結(jié)束。

接下去是幕間休息。團(tuán)長(zhǎng)叫喚：“化妝員，趕緊搶妝！換B角上！”

小菲一人在服裝室里呆坐。腦子里的空白一直蔓延著，她想反省也集中不了精神。鮑團(tuán)長(zhǎng)破口大罵，說(shuō)小菲是腦膜炎后遺癥，他在劇團(tuán)混那么多年，從白區(qū)混到紅區(qū)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)小菲這樣敢闖禍的演員。小菲看著他抽煙抽黃的牙根一動(dòng)一動(dòng)，腦子里還是一片白茫茫。都師長(zhǎng)來(lái)也白來(lái)了，換上去那個(gè)平庸的B角，在家充瞌睡也比來(lái)這兒看戲強(qiáng)。看來(lái)都師長(zhǎng)是記她小菲恨的。他一身槍傷刀傷，末了讓個(gè)小花旦手腕一繞，插了把暗器在他心上。她給他的傷是他渾身最深的傷。你還指望他來(lái)看你演戲？領(lǐng)盡風(fēng)頭？紅遍全??？你想什么呢？小菲完全聽(tīng)不見(jiàn)團(tuán)長(zhǎng)在和她說(shuō)什么。她小菲玩命演戲，等于是士為知己者死，女為悅己者容?，F(xiàn)在都師長(zhǎng)也和歐陽(yáng)萸一樣，不來(lái)看她的戲，她“死”也好“容”也好，隨她去了。