第五場(chǎng)

車(chē)庫(kù)休息室九月四日，星期五，晚上七點(diǎn)三十分

薩姆巡官直接走進(jìn)車(chē)庫(kù)的休息室。他面對(duì)的是個(gè)滑稽可笑的場(chǎng)面——里面的男男女女有的站，有的坐，有的坐立不安，有的唾沫橫飛，屋子里充斥著不耐煩、不安和不滿的情緒。巡官看了看現(xiàn)場(chǎng)值勤的一名刑警，用力一跺腳，想提起眾人注意。果然，所有人都應(yīng)聲涌了過(guò)來(lái)，喘氣聲、抱怨聲、抗議聲、質(zhì)問(wèn)聲、咒罵聲不絕于耳。

“都退回去！”薩姆用他最雄壯威武的聲音一吼，“現(xiàn)在請(qǐng)大家合作，不要抱怨，不要質(zhì)問(wèn)，不要抗議。你們配合得越好，就能越早回家。 ”

“杰威特小姐，你先來(lái)。你有沒(méi)有看到誰(shuí)放東西到被害人的口袋里——我指的是他站在你前面時(shí)？”

“那時(shí)我和我的同伴正在聊天，”年輕女郎說(shuō)著，舔了一下嘴唇，“而且，車(chē)?yán)锓浅灍帷?/p>

薩姆忍不住咆哮起來(lái)：“回答我的問(wèn)題，有或者沒(méi)有？”

“沒(méi)有，沒(méi)看見(jiàn)?！?/p>

“如果有人放東西到他的口袋里，你會(huì)注意到嗎？”

“我想不會(huì)，當(dāng)時(shí)我和我的朋友在講話……”

薩姆立刻轉(zhuǎn)向大塊頭的男子——灰色頭發(fā)，有張冷酷到近乎兇惡的臉，朗斯特里特倒下去時(shí)，就是他扶了朗斯特里特一把。他回答說(shuō)，他叫羅伯特·克拉克森，職業(yè)是會(huì)計(jì)；盡管出事時(shí)他就站在朗斯特里特身旁的左側(cè)，但他沒(méi)感覺(jué)有什么異樣?？死松诨卮饐?wèn)題時(shí)，臉上那種猙獰的表情忽然消失了，甚至因?yàn)椴话捕@得臉色蒼白，說(shuō)話時(shí)嘴巴也不太聽(tīng)指揮，變得有點(diǎn)兒滑稽。

中年意大利男子安東尼奧·馮塔納——一個(gè)粗壯、蓄著胡須的理發(fā)師——說(shuō)，他剛從理發(fā)店下班回家，自始至終都埋頭在一份意大利報(bào)紙中，完全無(wú)法提供什么線索。

接下來(lái)問(wèn)的是售票員，查爾斯·伍德，編號(hào)二一 ○一，在第三大道電車(chē)上服務(wù)了五年之久，身材高大，一頭紅發(fā)，大約五十歲。伍德說(shuō)，他記得被害人的長(zhǎng)相，也記得被害人是在第八大道和一群人一起上車(chē)的，他還記得，被害人拿了一張一元鈔票，買(mǎi)了十張票。

“伍德，那群人上車(chē)時(shí)，可有什么不尋常的事？”

“沒(méi)有啊，當(dāng)時(shí)車(chē)子擠得滿滿的，我要關(guān)車(chē)門(mén)，又忙著收錢(qián)。”

“你以前有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)被害人？”

“有啊，他常常在這個(gè)時(shí)間搭這趟車(chē)，好幾年了。”

“知道他的名字嗎？”

“不知道?！?/p>

“那么，他的同伴里面有沒(méi)有你認(rèn)識(shí)的人呢？”

“有一個(gè)吧！灰頭發(fā)、個(gè)子矮小的一個(gè)男的，我見(jiàn)過(guò)他和被害人一

起搭車(chē)?！?/p>

“那你知道他的姓名嗎？”

“也不知道?！?/p>

薩姆抬頭看了一下天花板。“現(xiàn)在，你再仔細(xì)想想，這非常重要，我需要確實(shí)無(wú)誤的回答。在第八大道那一站，你關(guān)好車(chē)門(mén)，車(chē)子開(kāi)動(dòng)，好，車(chē)子離開(kāi)這一站之后，有沒(méi)有人上下車(chē)？”

“沒(méi)有，長(zhǎng)官。車(chē)子客滿了，所以到下一站第八大道轉(zhuǎn)角時(shí)，我連門(mén)也沒(méi)打開(kāi)，沒(méi)有人再上來(lái)，從后門(mén)這邊也沒(méi)人下車(chē)。但我不知道是不是有人從前門(mén)下車(chē)，這個(gè)你得問(wèn)我的搭檔吉尼斯，他是司機(jī)，他應(yīng)該知道?！?/p>

薩姆找到司機(jī)吉尼斯。他是個(gè)肩膀很寬的愛(ài)爾蘭人，編號(hào)四○九。吉尼斯說(shuō)他在這條路上開(kāi)了足足八年時(shí)間的車(chē)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)被害人。說(shuō)完他想了想，又說(shuō)，“可能是這樣吧，我要開(kāi)車(chē)，不像查爾斯得面對(duì)乘客。 ”

“你確定從沒(méi)見(jiàn)過(guò)嗎？”“呃，這——好像，好像又有點(diǎn)兒印象?！薄皬牡诎舜蟮乐匦掳l(fā)車(chē)后，有人從前門(mén)下車(chē)嗎？”“根本連門(mén)都沒(méi)開(kāi)過(guò)，巡官。你應(yīng)該知道，搭乘這條線路的絕大多

數(shù)乘客都是從起始站坐到終點(diǎn)站，再換渡輪到新澤西去，那邊有一堆公司。而且，達(dá)菲警官也可以證明我說(shuō)的，他剛好就站在我旁邊——下班回家。他是警官，沒(méi)錯(cuò)嘛！總之，他正好在這趟車(chē)上，太好了?！?/p>

薩姆聽(tīng)著眉頭緊皺起來(lái)了，但這是隱含某種興奮成分的皺眉深思?！昂茫瑳](méi)問(wèn)題。過(guò)了第八大道那站后，門(mén)就沒(méi)再開(kāi)過(guò)，不管前門(mén)或后門(mén)，是不是這樣？”“沒(méi)錯(cuò)?！蔽榈潞图崴巩惪谕暤鼗卮稹?/p>

“很好，辛苦你們啦。”巡官轉(zhuǎn)而詢問(wèn)其他乘客，但似乎沒(méi)人注意到有什么東西跑到朗斯特里特的口袋里，也沒(méi)有任何可疑的跡象，其中，有兩名乘客含含糊糊地說(shuō)了些，但一聽(tīng)就知道是瞎熱心，只不過(guò)是無(wú)聊的猜測(cè)。經(jīng)驗(yàn)老到的薩姆沒(méi)理會(huì)他們，只吩咐喬納斯把這些人的姓名和住址全登記下來(lái)。

這時(shí)，皮博迪副組長(zhǎng)扛著一個(gè)裝滿雜物的麻袋，喘著氣沖了進(jìn)來(lái)。

“中獎(jiǎng)了嗎？”薩姆問(wèn)。

“一堆破爛，你看看吧！”皮博迪把麻袋往地板上一撂，里面有碎紙片、破報(bào)紙、空煙盒、斷了芯的鉛筆頭、點(diǎn)過(guò)的火柴棒、被踩扁的巧克力糖，還有兩份破舊的時(shí)刻表——完全是一般的垃圾，沒(méi)有任何有關(guān)軟木塞或針的線索，或者說(shuō)，沒(méi)有哪樣?xùn)|西和軟木塞或針有一點(diǎn)點(diǎn)牽連。

“我們搜了整輛車(chē)，從頭到尾，徹徹底底，只差沒(méi)用顯微鏡去找。因此，這幫人要是帶了什么東西上車(chē)，我想，現(xiàn)在可能還在他們身上。 ”

薩姆的灰眼睛陡然一亮。他是紐約警察總局最干練的巡官，靠著超人一等的精力、靈敏的反應(yīng)、一腦袋豐富的常識(shí)，以及充滿威嚴(yán)的大嗓門(mén)，一路從基層爬到現(xiàn)在的職位，辦起案來(lái)一板一眼，絲毫不打折扣，而且當(dāng)機(jī)立斷，絕不遲疑……

“那就表示只剩一件事要做，”他說(shuō)，“開(kāi)始搜身，這屋里的每個(gè)人都要搜?！?/p>

“搜什么？”

“軟木塞、針，還有所有和身份、場(chǎng)所不合，看起來(lái)礙眼的東西。誰(shuí)呱呱亂叫不合作，就揍他一頓。開(kāi)始吧！”

皮博迪莞爾一笑，走了出去，一會(huì)兒后帶回來(lái)六名男警察和兩名女警察。他跳上椅子，大聲吆喝：“每個(gè)人都聽(tīng)著，現(xiàn)在請(qǐng)排隊(duì)，女士一邊，男士一邊，嘴巴閉上。誰(shuí)想早點(diǎn)兒回家，就快點(diǎn)兒排好隊(duì)?！?/p>

接下來(lái)的十五分鐘里，薩姆巡官背抵著墻，香煙叼在嘴角，冷酷地看著倒不如說(shuō)是鬧劇的這一幕。女警察用堅(jiān)定有力的手毫不客氣地搜身，翻口袋，檢查皮包、帽子和鞋子，而認(rèn)為遭到侵犯的女士則報(bào)以此起彼落的尖叫聲。男士一般都努力保持著優(yōu)雅的風(fēng)范，安靜如一群待宰的羊羔。搜完身，則由喬納斯負(fù)責(zé)記下姓名、所在公司名和住址。薩姆巡官雖沒(méi)動(dòng)手，但他那雙銳利如鷹的眼睛沒(méi)放過(guò)任何一個(gè)人。他喊住一個(gè)男人，一個(gè)瘦小蒼白、辦公室職員型的家伙，穿著一件舊外套。薩姆要他到一旁脫掉外套——那是件防水野戰(zhàn)外套。男人嚇得當(dāng)場(chǎng)嘴唇都發(fā)紫了。薩姆仔仔細(xì)細(xì)地檢查完，一言不發(fā)地把外套還給他，這人如獲大赦似的，幾乎是逃命般離開(kāi)。

很快，人都走光了。

“什么都沒(méi)有?！逼げ┑鲜卣f(shuō)。

“再檢查這間屋子。”

皮博迪率領(lǐng)手下再次開(kāi)始地毯式的搜索，包括墻角，包括長(zhǎng)椅下。所有的雜物很快全被清理在一起。薩姆蹲跨在從麻袋里倒出來(lái)的廢物堆上，仔細(xì)地用手指撥弄搜尋。

最后，他看了看皮博迪，聳聳肩，快步走出休息室。