七月十日這一天，我已經(jīng)回到我在柏林的工作崗位。在柏林，我從德國(guó)電臺(tái)的廣播里聽(tīng)到國(guó)民議會(huì)在維希表決的消息，簡(jiǎn)直令人難以置信。我們無(wú)法體會(huì)當(dāng)時(shí)施加在議員身上的壓力有多大，不清楚他們召開(kāi)國(guó)民議會(huì)會(huì)議時(shí)的局面有多么混亂，不了解他們精神崩潰到了何等可怕的程度，不知道賴(lài)伐爾及其追隨者究竟搞了些什么樣的陰謀詭計(jì)，不明白老邁昏庸的貝當(dāng)?shù)降紫胧裁匆裁?。雖然在最后那些悲劇性的日子里身在法國(guó)的每一個(gè)人都可以意識(shí)到，這位凡爾登英雄的復(fù)出讓飽受戰(zhàn)亂之苦與戰(zhàn)敗之辱的人民看到了一線(xiàn)希望的曙光，我仍然難以理解，盡管遭受了毀滅性的災(zāi)難，法國(guó)人怎會(huì)邁出背棄自己歷史的瘋狂的一步，如此低劣地背叛了他們的民族特性和民主制度。

六月中旬在巴黎逗留期間，我一直在問(wèn)自己，法國(guó)人怎么墮落到了這種地步？是什么原因造成了軍事上的迅速失敗以及政治和精神上的突然崩潰？法國(guó)人是否曾像上次大戰(zhàn)時(shí)那樣真正地與德軍戰(zhàn)斗過(guò)？我個(gè)人幾乎看不到戰(zhàn)斗的跡象，當(dāng)然，我并沒(méi)有去過(guò)所有的戰(zhàn)場(chǎng)，而且實(shí)際上，我見(jiàn)過(guò)的戰(zhàn)斗少得可憐。戰(zhàn)局發(fā)展得太快了，讓人完全跟不上。同時(shí)，不可否認(rèn)的是，一次毀滅性的軍事失敗往往導(dǎo)致對(duì)此負(fù)責(zé)的政權(quán)的垮臺(tái)，就像一八七○年在法國(guó)、一九一八年在德國(guó)和奧匈帝國(guó)以及一九一七年在俄國(guó)所發(fā)生過(guò)的那樣。但是，難道第三共和國(guó)非得像一九四○年七月十日它在維希所做的那樣直截了當(dāng)?shù)厍懈棺詺⒉豢蓡?？這樣做肯定沒(méi)有考慮過(guò)法國(guó)人民。

那么，誰(shuí)應(yīng)該對(duì)軍隊(duì)和政府的令人震驚的崩潰負(fù)責(zé)呢？是那些如此拙劣地訓(xùn)練軍隊(duì)指揮作戰(zhàn)的將軍嗎？是那些－－如維希政府準(zhǔn)備予以指控的那樣－－沒(méi)有為軍隊(duì)提供必要的武器裝備的政客嗎？或者是，一如維希分子－－以及一些天主教神職人員－－已經(jīng)開(kāi)始表明的那樣，在那個(gè)“不信上帝”的共和政權(quán)統(tǒng)治下，法國(guó)人民變得脆弱了，所以主要責(zé)任應(yīng)該由法國(guó)人民自己來(lái)承擔(dān)？還有那些與共和國(guó)勢(shì)不兩立、擁護(hù)法西斯獨(dú)裁者的極右翼分子；以及那些卑躬屈膝聽(tīng)命于莫斯科的獨(dú)裁者，甚至在一九三九年八月納粹-蘇聯(lián)條約簽訂之后法國(guó)的切身利益受到損害時(shí)依然如故的極左派共產(chǎn)黨人，他們又應(yīng)該承擔(dān)什么責(zé)任呢？法國(guó)的淪陷是否證明，如賴(lài)伐爾所說(shuō)，在我們這個(gè)時(shí)代里，民主制度無(wú)法與專(zhuān)制獨(dú)裁抗衡？是否如維希政府－－繼羅馬和柏林之后－－所宣告的那樣，民主制度在西方世界已經(jīng)壽終正寢？一些歷史學(xué)家－－例如施本格勒和湯因比－－預(yù)言歷史的發(fā)展呈持續(xù)衰落的趨勢(shì)，這一事件過(guò)后，他們是否可以確定，法國(guó)的崩潰是這一趨勢(shì)合乎邏輯的必然結(jié)果因而不可避免呢？