等到最后一塊骨頭包裝好、并做好運(yùn)輸準(zhǔn)備時(shí)，已經(jīng)是下午的晚些時(shí)候了。賴安一直看著我把頭骨碎片取出，包裝，然后放進(jìn)塑料容器里。在實(shí)驗(yàn)室，我將對(duì)這些遺骸進(jìn)行分析和研究。接下來，我們將對(duì)他的孩子進(jìn)行搜索和調(diào)查。

當(dāng)我從地下室走出來的時(shí)候，已經(jīng)是黃昏時(shí)分了。在這個(gè)時(shí)候，如果說我很冷的話，就如同說戈迪瓦夫人 穿得太單薄一樣。連續(xù)兩天的下午，我都是在手腳失去知覺的狀態(tài)下結(jié)束工作的。我希望這不至于讓我做斷指手術(shù)。

拉曼徹已經(jīng)走了，于是我和賴安、他的同伴讓·貝特朗乘同一輛車，趕回蒙特利爾。我坐在后邊，哆哆嗦嗦地請(qǐng)他們把暖氣開得大一些。他們坐在前邊，汗流浹背，不時(shí)地把外衣一件一件地脫掉。

我斷斷續(xù)續(xù)地聽著他們的對(duì)話。我已經(jīng)是筋疲力盡了，只想好好地洗個(gè)熱水澡，鉆進(jìn)我的法蘭絨睡衣里，美美地睡上一覺。一個(gè)月以來，我的大腦都在飄蕩。我想起了北極熊，忽然想到了一個(gè)好主意：蜷縮起來，一直睡到來年的春天。

我的大腦充滿了幻覺。地下室的受害者，一只在燒焦的、僵硬的腳趾上搖擺的襪子，一個(gè)放在小棺材上金屬銘牌，一個(gè)滿臉幸福、執(zhí)著追求的人，所有這些都涌現(xiàn)進(jìn)了我的腦海里。

“布蘭納。”

“什么事？”

“早上好！星星在閃爍，地球在跟你打招呼?！?

“什么事？”

“你到家了。”

原來，我已經(jīng)酣然入夢(mèng)了。

“謝謝。下星期一見?！?

我跌跌撞撞地走出汽車，沿著我家的樓梯向上走。一層泛著白光的雪覆蓋在四圍，就像小圓面包上結(jié)了一層冰霜似的。我納悶，這么多的雪到底是從哪里來的？

冰箱里的存貨并沒有因?yàn)橐惶斓倪^去而有所改進(jìn)。我只好吃一些涂抹花生醬的蘇打餅干、喝一些蛤蜊雜燴湯充饑。在食品柜里，我找到了一盒放了很長(zhǎng)時(shí)間的海龜牌純巧克力。盡管這些巧克力都變味了，而且很硬，我還是吃得津津有味，不僅是因?yàn)榧兦煽肆κ俏业淖類郏椅乙矝]有選擇的余地。

在所有的愿望中，只有沐浴像我期待的那樣，既溫馨又舒適。然后，我決定把火生起來。最后，我總算暖和起來了，但我覺得既累又孤單。雖然巧克力讓我感覺很好，可是我還想再多吃一些。

我想念我的女兒凱蒂。她的學(xué)年分為四個(gè)部分，而我所在的大學(xué)采用的是學(xué)期制，所以我們不會(huì)同時(shí)放春假。就連我的寵物貓博迪也留在南方，沒有和我一起來。它不喜歡坐飛機(jī)，所以每次乘坐飛機(jī)，它都會(huì)大聲表達(dá)它的抗議。由于這次在魁北克停留的時(shí)間不到兩周，我就決定把它留在南方。

當(dāng)我拿著火柴準(zhǔn)備點(diǎn)燃引火的木頭時(shí)，我想到了火。在最初的時(shí)候，人類的祖先猿人學(xué)會(huì)了使用火。近一百萬年以來，人類一直在使用火，用它狩獵、燒飯、取暖、照明，這是放假前我在最后一節(jié)課上講的內(nèi)容。我想到了我在北卡羅來納州的那些學(xué)生。當(dāng)我正在忙著尋找伊麗莎白·尼科萊特的遺骸時(shí)，他們正在進(jìn)行期中考試。正當(dāng)這些學(xué)生們離開學(xué)校、忙著去海灘嬉戲時(shí)，他們的試卷將會(huì)通過隔日送達(dá)郵件于明天寄送到我這里。

我關(guān)上燈，看著火焰舔著木頭，在木頭中間盤旋、扭動(dòng)。陰影隨著火焰在房間里飄蕩著，舞動(dòng)著。我聞到了松木的香味，聽到了濕氣嘶嘶的響聲以及濕氣濺落到木頭表面而發(fā)出的爆裂聲。這也是火的魅力所在。它調(diào)動(dòng)了人類的許多感官。

我又回想起了兒童時(shí)代的圣誕節(jié)和夏令營。火，上天給人類的一個(gè)如此危險(xiǎn)的恩賜。它既可以給人以安慰，重新點(diǎn)燃平靜的記憶，也可以殺人。今天夜里，我不想再去想圣喬維特鎮(zhèn)的事情。

我看著雪在窗臺(tái)上積聚，我的學(xué)生也許正在制訂他們?cè)诤┥系谝惶斓挠瓮嬗?jì)劃。正當(dāng)我與寒冷與冰凍抗?fàn)帟r(shí)，他們卻在做防曬的準(zhǔn)備。我也不想想這些事。

我想到了伊麗莎白·尼科萊特。她曾經(jīng)是一個(gè)寂寞的人?！芭了颊摺保饘巽懪粕鲜沁@么寫的?？墒?，在過去的一個(gè)多世紀(jì)里，她已經(jīng)什么也沒有沉思了。如果我們找錯(cuò)了棺材，那該怎么辦？看來，這也不是我現(xiàn)在要想的事情，至少在今天夜里是這樣的。再說了，伊麗莎白跟我也沒有什么相似之處。

我看了看時(shí)間，九點(diǎn)四十分。在大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，凱蒂當(dāng)選為“弗吉尼亞小姐”。盡管同時(shí)攻讀英語和心理學(xué)兩個(gè)學(xué)位，而且保持著三點(diǎn)八分的年級(jí)平均成績(jī)，她卻從未脫離社會(huì)。星期五晚上，她從來都不會(huì)待在家里的。作為一個(gè)天生的樂天派，我把電話拿到壁爐邊，給在夏洛茨維爾 的凱蒂撥打電話。

在電話鈴響第三聲時(shí)，凱蒂接了電話。