篤斯越桔的成員對(duì)土壤和陽(yáng)光深懷敬意，以如此四海為家的方式表達(dá)而在我們身邊到處生長(zhǎng)，多么了不起！我們可以毫不夸張地說(shuō)：幾乎每提高一百英尺就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)篤斯越桔的新品種，不是這一種就是那一種，總是我說(shuō)到過(guò)的，而且不管在什么地方，不管其植根的土壤如何，它們一定根深葉茂，充滿生機(jī)。在濕地有高灌藍(lán)莓；在其他性質(zhì)的土壤和坡地， 則有第二種低灌藍(lán)莓（即晚熟藍(lán)莓）和越桔；在溫度低的地方或開(kāi)闊地帶（尤其是林間的開(kāi)闊地帶和山頂），則有賓夕法尼亞藍(lán)莓和加拿大藍(lán)莓；而我國(guó)最高的山脈峰頂（即懷特山脈）還有獨(dú)特的兩個(gè)品種，這又是其他地方絕對(duì)沒(méi)有的。新英格蘭的大度分地區(qū)——從海拔最低的谷地到最高的山區(qū)——都分布著篤斯越桔家族成員，它們的灌木林蓬勃興旺。

同樣如假包換的是篤斯越桔品種在這里有一個(gè)成員——美洲越桔，只在這里生長(zhǎng)。不清楚附近又沒(méi)有一處灌木成林，不過(guò)我就是知道有這么一種越桔的品種生長(zhǎng)著。羅頓聲稱篤斯越桔類“只能生長(zhǎng)于泥炭性土壤，或類似的粘土?！钡乐拊浇鄄皇沁@樣的。它生長(zhǎng)在這里的高山上，無(wú)論牧場(chǎng)土壤多么貧瘠荒涼，它都能扎根安身；甚至我們的沙漠上都有它，就那樣把根扎在沙里；肥沃的土壤里它也欣欣向榮。有一種美洲越桔特別適宜沼澤地，即使沒(méi)有可以生根的泥土也照樣長(zhǎng)得自在；不說(shuō)別的，就拿毛果藍(lán)莓來(lái)說(shuō)吧，雖然這一種味道不好，但沼澤地里就長(zhǎng)著它。在森林中美洲越桔相對(duì)長(zhǎng)得少一些，但有一個(gè)品種卻非常特殊，因?yàn)樗椭簧L(zhǎng)在潮濕的樹(shù)林里和灌木中，這個(gè)品種就是藍(lán)越桔。因?yàn)榇笞匀荒赣H的眷顧，飛鳥(niǎo)走獸也好，人也好，但凡來(lái)到這里，都受到這種漿果的款待，雖然它們的好吃味道會(huì)因氣候和土壤差異而有所變變化。玉米、馬鈴薯、蘋(píng)果還有梨等，生長(zhǎng)地區(qū)都有限，而這種篤斯越桔中的佼佼者，你就是在華盛頓峰（7）（即懷特山脈主峰，海拔為6,228英尺，約合1,971米）之巔也能毫不費(fèi)力采上一大筐；更別說(shuō)平常我們都熟悉的那些美國(guó)越桔品種了，就連格林蘭一帶人們也能采到一種獨(dú)特的，而我們能在家園附近采到的格林蘭人做夢(mèng)也想不出什么樣子。

我這么花力氣贊揚(yáng)的美洲越桔中很大意一部分都連綿不斷相續(xù)生長(zhǎng)在阿爾岡昆（8）人生活地區(qū)，也就是現(xiàn)在的美國(guó)東部、中部和西北部諸州，以及加拿大一些地區(qū)，以及曾經(jīng)是易洛魁（9）人居住地的紐約州所環(huán)繞的地區(qū)。所以這些美洲越桔實(shí)則是阿爾岡昆和易洛魁越桔。

印第安人遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們重視野生果子，那是一定的，尤其對(duì)越桔。印第安人不僅教會(huì)我們食用玉米、如何種植玉米，還教會(huì)我們食用越桔，并教會(huì)我們?nèi)绾螌⑦@種果子干燥后保存過(guò)冬。當(dāng)年，如果不是看到他們吃這種果子，我們白人準(zhǔn)會(huì)忐忑不安了好久，還下不了決心放開(kāi)膽子嘗。正是看到他們吃，我們才憑經(jīng)驗(yàn)估計(jì)這種東西野生無(wú)主卻有益無(wú)害。一次在緬因州，就是跟著一個(gè)印第安人走，觀察到他邊采邊吃的一些越桔中有些是我從沒(méi)想過(guò)要放到嘴里去的，于是我又知道更多的可食越桔品種了。

為了讓大家更容易了解印第安人如何廣泛利用越桔的，我將用大篇幅引用旅行家們對(duì)此進(jìn)行的敘述，并盡可能依這些引文出版的先后順序轉(zhuǎn)述。只有這樣耐心傾聽(tīng)前輩不斷重復(fù)講述那些發(fā)生自不同時(shí)間的故事，盡管他們?nèi)サ牡胤蕉枷嗑噙b遠(yuǎn)，而發(fā)生的事卻都能相互映證，這樣我們才會(huì)明白真相。

既然印第安人很重視越桔，那么在收獲越桔的日子里他們?cè)趺蠢眯迈r越桔，這些發(fā)現(xiàn)者們倒都沒(méi)怎么說(shuō)起，那很可能就直接放進(jìn)嘴里嚼吧?，F(xiàn)在有種成卷成卷的大書(shū)叫食譜， 書(shū)中提到用果子做的小煎餅上桌時(shí)，只寫(xiě)著“便可以食用”，在沒(méi)半個(gè)字了。所以我們至今不了解當(dāng)年印第安人是如何采摘這種果子的，要知道他們會(huì)花上六星期或更多時(shí)間干這事，很可能還為此露宿在越桔長(zhǎng)得多的野地里呢。