去年開始，我才會刷借記卡；上月開始，我才會用信用卡；這周開始，我才會網(wǎng)上支付。不知是文科生的緣故，還是女人的緣故，還是我太暴躁的緣故——或者干脆是因為我是一個暴躁的女文科生。

信用卡是怎么辦下來的，真不堪回首。只記得添了無數(shù)多的表格，留了無數(shù)多的號碼：身份證號碼、手機號碼、座機號碼、然后還有名目繁多的密碼：提現(xiàn)密碼、查詢密碼、初始密碼、網(wǎng)銀密碼、刷卡消費密碼等等等等，我臭著一張臉，耐下性子，咬牙切齒的一遍一遍輸入密碼、確認密碼、修改密碼，不停說服自己：上流、高端、國際化、潮流、我操你大爺、理財、收益、體面、我操你大爺again……

最離譜的是，我提出想辦理某項業(yè)務時，柜臺小姐說可以啊，接著就把一份4頁多的合同丟出來。當然的，我就趴在柜臺上，開始一行一行研究。我學了10多年德語，如果說還有什么獲益的話，那就是認真對待文字。德國人經(jīng)常是丟給你幾十頁的說明書，你打電話或當面質詢任何問題時，德國人都會回答你：請參見說明書。德國人的表格和說明書簡直就是一門藝術。但這種學習精神，此情此景下，顯然是不對的。柜臺小姐新仇舊恨的死盯著我，讓我如坐針氈，所以我只好翻到最后一頁，簽上名字，丟進去拉倒。

就這樣，我在一份完全不知道是什么內容的合同上，自愿的簽了字。接下來又是填表，表格上有無數(shù)選擇。我企圖選某一項，柜臺小姐立刻說：對不起，這個你不能選。當我企圖選另外一項時，柜臺小姐又說：對不起，這個你也不能選。如是再三，就只剩下最后一個選項了。于是我愉快的選定了最后一項。就這樣，在眾多選擇里，我自愿的作出了自己的選擇。

我一直想，為什么，為什么我不能像一個阿拉伯人那樣，住在一只駱駝上；為什么我不能像一個阿拉伯人那樣，睡在一張地毯上；為什么我不能像一個阿拉伯人那樣，用一只羊，換回一個蒙著臉的新娘。

《教室別戀》里那個賣羊毛襪子的丈夫，是個有趣的人。他說：“羊毛襪，原料是羊毛，羊毛，是羊身上出產(chǎn)的，而羊，是自然的——而尼龍是什么呢？它是從哪里來的呢？”所以這個被帶綠帽子的、從鐘表里喝酒的丈夫，堅決不賣尼龍襪。當然，最后他破產(chǎn)了。 文明的好處，就是體面。讓大家提著一麻袋錢去買一塊豆腐，實在是太不體面了，所以就發(fā)明了刷卡制度，于是，無恥的通貨膨脹就顯得不那么無恥了。

我常想，我能不能把工作辭了，不就賠點錢嘛。但想來想去，不行。我的戶口、養(yǎng)老保險、失業(yè)保險、傷殘保險、住房公積金都在這里。想要把這些揣在身上，跟我四處漂流，我得越過多少手續(xù)，那幾乎是不可能的。那我能不能做個三無人員呢？也不行。因為安全感，是動物性需求，跟吃飯睡覺一樣，是不能強行剝奪的。我成了自己的人質。這太荒謬了。

我愛《荒野生存》這部電影，愛那個聰明、樸素、善良、求知、銷毀一切社會號碼的男孩，更愛那女孩的眼淚、女嬉皮的眼淚、老人的眼淚和父母的眼淚。那張被獵人找到的照片上，他笑得多好看。