“他前幾天來找過我，我們談過，他對我說了他的想法。帕克先生，

他沒有錢請私家偵探，但是謝天謝地，我有。我想我和你談這件事或

者讓你進一步調查，佩爾蒂埃不會有異議的。我付給你錢，但是對外宣稱你替佩爾蒂埃工作。我希望你不要把我的名字扯進這件事里。” 我喝完咖啡，把杯子放在托盤上，然后整理了一下思路才開口說話。“梅爾切爾先生，我不介意往這兒跑了一趟，但是我已經(jīng)不做這樣的事了?！?梅爾切爾皺起眉頭說：“難道你不是個私家偵探嗎？”“是的先生，我是偵探，但是我已經(jīng)決定只接兩種案子：白領犯罪

和商業(yè)機密。我不再做與死亡和暴力有關的案子了。” “你帶槍嗎？”“不帶，那聲音讓我害怕?！?“但你過去是帶槍的呀！”“是的，我過去是帶槍。但是現(xiàn)在我只做與白領犯罪有關的案子，

我只是奪走他們的筆?！?/p>

“就像我剛才說的那樣，帕克先生，我很了解你的過去。調查弄虛作假和小偷小摸不是你的風格。過去你總是做一些更‘豐富多彩’的事情?！?/p>

“那些調查讓我付出太多了?！?/p>

“你所有的花費我都包了，甚至可以比那更多?！?/p>

“我不是說經(jīng)濟上的，梅爾切爾先生。”

他點了點頭，好像突然明白了什么?！耙苍S你在說道德和精力上的付出？我理解，你在工作的時候受到過傷害。”

我沒有回答。我受過傷害，因此我用暴力回擊，但是每次回擊的同時也在摧毀自己，而且那還不是最糟糕的。在我看來，一旦卷入這樣的案子，我的世界就會變得很糟糕。我所看到的凈是死亡和痛苦，仿佛我的介入把那些人在生活中經(jīng)受折磨和煎熬的東西都引向了我。我曾經(jīng)認為那是我自己的罪過導致的，把別人的痛苦看做是自己的，但又無法真正感受到，于是便成了一種幻覺。

但是現(xiàn)在我認為他們確實知道，而且他們確實來過。

杰克·梅爾切爾倚靠著桌子，打開抽屜，從里面拿出一個皮面支票夾。他寫了幾個字，然后把支票撕下來遞給我。

“這是一張一萬美元的支票，帕克先生。我需要你做的就是去和佩爾蒂埃談談。如果你覺得沒什么能幫他的，這錢就是你的了。我們之間不會有任何麻煩。如果你同意調查此事，那我們可以繼續(xù)談報酬的事情。”

我搖搖頭?！拔以僬f一次，這不是錢的問題，梅爾切爾先生--”我說道。

他舉手示意不讓我再說下去?！拔抑溃也⒉幌朊胺改??！?/p>

“談不上冒犯?！?/p>

“我在警察局有些朋友，斯卡布羅有，波特蘭也有，其他地方也有。他們告訴我說你是一個非常出色的私家偵探，非常聰明。我希望你利用你的聰明才智去調查格蕾絲的事，弄清楚她到底是怎么死的。為了我，也為了佩爾蒂埃?！?/p>

我注意到他是在懇求我，他比格蕾絲的父親還心切，我再一次察覺到他所知道的和他告訴我的事情有出入。我又想起了他妻子敵視的眼神，我相信她一定知道我是誰，為什么來這兒，因此她極其討厭我來這里。梅爾切爾把支票遞給我的時候，我在他的眼睛里看到了什么，我說不清楚，也許是悲傷，或者是內疚。

“求求你，帕克先生，”他說，“和他談談吧。我是說，和他談談會有什么壞處嗎？”

有什么壞處？這些話在接下來的幾天里一次又一次地在我腦海里打轉。這些話也讓梅爾切爾想了很久。我在想他是不是在最后時刻才想到這些的，在那些陰影向他一步步逼近的時候，在他所愛的那些人倒在血泊里的時候他才會想到這些。

盡管疑慮重重，我還是接受了支票。而就在那一刻，在我們兩個毫不知情的情況下，一個電路接通了，通過周圍和腳下的世界傳來一股電流。在一個非常遙遠的地方，不知是什么東西從它的藏身之處--在蜂巢中層層疊疊的死亡下面--橫空出世。它在空氣中晃動著觸角，試圖找到擾動它的源泉。它找到了。

緊接著，它突然跳躍起身，開始了它的行動。

尋求避難所：論緬因州的宗教熱情和阿魯斯圖克①浸信會信徒的消失

（節(jié)選自格蕾絲的碩士畢業(yè)論文，該論文是按照美國東北大學社會學碩士論文的要求提交的）