這里有兩群人在勞作。其中一群是清潔工,是由緬因州公共服務(wù)公司與新英格蘭電信公司聯(lián)合雇用的,這伙人的任務(wù)是修剪和清理道路兩旁的樹木。這些工作本來應(yīng)該在秋天完成的,那時的土地干燥而且規(guī)整,而不是在四月底來做這些工作,因為四月的時候路面上還有積雪覆蓋而且道路兩旁的樹葉開始生出新芽了。但是,這些工人才不會為他們的老板著想呢,他們只求在柏油路上工作的時候不下雨就好。
另一群人是吉恩·比奧列雇來清理圣弗羅伊德湖岸邊植物的,為下一步蓋房子做準(zhǔn)備。這幫人湊巧在這個陽光明媚的早晨在這段路上走到了一起,一邊談?wù)撎鞖?,一邊為彼此點煙。
就在鷹湖城邊上,這些干活的人走上紅河路西行,左邊是菲什河,右邊是鷹湖城的紅磚大廈和排污區(qū)的建筑。在菲什河與圣弗羅伊德湖的交會處有一段不太長的鐵絲籬笆墻,湖邊上開始有房子出現(xiàn),透過樹枝可以看見水波蕩漾的湖面。
他們的說笑聲很快就和另一種聲音混雜在一起。就在他們上方,木質(zhì)狗窩里出現(xiàn)若干身影:灰色的、長著厚厚的皮毛,眼神非常敏銳的動物。它們是狗與狼雜交的品種,每條狗都被主人用鐵鏈拴在狗窩的外面。當(dāng)人們經(jīng)過時,它們便不停吠叫,拖拽著鐵鏈發(fā)出刺耳的聲音。在這個州,馴養(yǎng)這樣的雜交動物十分常見,但對于外地人來說卻是罕見的。一些人停下來觀看這些動物,還有幾個人在路邊逗著這些猛獸玩耍,但是那些明事理的人則沒有停下腳步。他們知道最好別去惹那些猛獸。
工人們開工了,傳來隆隆的機器聲和人們的嘈雜聲,鐵鍬和鎬挖地的聲音,鏈鋸割斷樹枝的聲音;空氣中彌漫著柴油機冒出的濃煙,人們的汗味,還有新鮮的泥土味。這些勞動的聲音蓋過了大自然的聲音:青蛙清清嗓子,隱居的畫眉鳥和鷦鷯的啼叫以及水面上孤獨水鳥的哀鳴,這一些都統(tǒng)統(tǒng)被淹沒了。
天色漸晚,太陽開始穿過湖面向西移動。在吉恩·比奧列的土地上,一個工人摘下安全帽,用袖子擦擦額頭,點著一支煙向推土機走去。他爬到推土機的駕駛室里,慢慢向后倒車,刺耳的發(fā)動機聲與人和自然的聲音交織在一起。上面又傳來號叫聲,他神情疲憊地朝附近摘櫻桃的人搖了搖頭。
這片土地已經(jīng)荒廢很多年了。這里野草叢生,樹叢牢牢地扎根于堅硬的土壤里。駕駛室里的人沒有理由懷疑他腳下的河岸是堅固的,但是直到一聲巨響打破了沙沙的割草聲和陣陣的鋸樹聲,人們才意識到不是這樣的。當(dāng)一大片土地下沉的時候,推土機咆哮著發(fā)出一聲巨響,那聲音就像動物突然間受到了驚嚇。那些雜交的動物叫得更加兇猛,其中一些在發(fā)出新一輪的叫聲時,還不斷在原地打轉(zhuǎn)或是用力掙脫鐵鏈。