天橋跤場(chǎng)的四周?chē)撞?。進(jìn)去后,跤手互相對(duì)罵的時(shí)候比真摔的時(shí)候要長(zhǎng)得多。摔一會(huì)兒,一個(gè)端大銅盤(pán)的人就向觀眾收錢(qián),一般一次給二分錢(qián)。天橋的寶三摔跤聞名,但他并不是場(chǎng)場(chǎng)都摔,經(jīng)常是他的徒弟們摔。那些跤手們都穿著肥大的黑色燈籠褲,彼此嘲笑辱罵。他們摔得極漂亮,令人眼花繚亂。背挎、揣、入干凈利索,能把人摔飛了起來(lái)。后來(lái)當(dāng)我練摔跤時(shí),才明白天橋摔跤是表演,有一個(gè)是故意讓著,才能摔得那么漂亮。他們惡言相對(duì),是為了在觀眾面前裝成是仇人,掩飾彼此早有默契。
我對(duì)于他們有一種本能的瞧不起,覺(jué)得這些天橋摔跤的地痞味兒太濃,說(shuō)話庸俗、油里油氣,都是一些市井小民。我暗暗立下志向,要把摔跤練好,鎮(zhèn)住這些北京痞子,為革命干部子弟爭(zhēng)光。
一個(gè)天橋,一個(gè)電影《董存瑞》,使我對(duì)摔跤有了濃厚的興趣。
可能是受母親的遺傳,我情感豐富,每次看完電影后,不管中國(guó)的、外國(guó)的、打仗的、不打仗的,都被感動(dòng)得要命,都要久久地沉浸在里面。從電影院里走出來(lái)后,我誰(shuí)都不答理,特恨自己又回到了這個(gè)平平凡凡的世界。我真希望自己永遠(yuǎn)生活在電影里。如此的容易被感動(dòng),使每一部電影都能征服我。
《董存瑞》電影我也看了三四遍,每一次都看得熱血沸騰。尤其董存瑞是我們河北人,讓我引以為榮。記得我已經(jīng)五年級(jí)了,還在家里滿地滾爬,玩炸碉堡的游戲:
用繩子把枕頭捆成個(gè)炸藥包形狀,嘴里學(xué)著“突突突”的槍聲,趴在地上開(kāi)始向飯桌運(yùn)動(dòng)。突然被一顆子彈打中,我裝成受傷的樣子,咬緊牙關(guān),模仿董存瑞,繼續(xù)緩慢地向前爬。終于爬到了敵人碉堡——桌子下面……這時(shí),嘴里又學(xué)著沖鋒號(hào)的聲音,我把枕頭炸藥包頂住桌子,用手舉著,半蹲在桌子底下,睜大眼睛使勁喊:“為了新中國(guó),沖??!”接著,嘴里發(fā)出“轟”的一聲,自己倒在地上。
這樣的模仿不知重復(fù)了多少次,每次玩得都完全投入、全神貫注、那么上癮,一個(gè)鐘頭一個(gè)鐘頭地玩兒,自己常被自己的表演感動(dòng)得熱淚汪汪。
有一次母親發(fā)現(xiàn)我在地上爬,氣得大罵:“你干什么呢?這么大了,還老在地上爬,像話嗎?一點(diǎn)兒也不心疼衣服。衣服磨破了,誰(shuí)給你買(mǎi)?”
我趕緊站起來(lái),不敢說(shuō)自己正在向董存瑞學(xué)習(xí)。
《保爾·柯察金》的電影我百看不厭。在擁擠的火車(chē)上,保爾把麗達(dá)從窗戶里抱進(jìn)來(lái),靠的就是拳頭和槍。他把紈绔子弟維克多打到河里的一段最精彩。這場(chǎng)面給了我許多影響和啟示。我本來(lái)就渴望學(xué)會(huì)打架,保衛(wèi)自己,現(xiàn)在更知道了會(huì)打架的價(jià)值。美麗高貴的冬妮婭就是因?yàn)楸枙?huì)打架才跟他好的。
保爾·柯察金與朱赫來(lái)練拳擊的場(chǎng)面也影響了我的一生——我在美國(guó)的時(shí)候,每星期最喜歡看的電視節(jié)目是Tuesday fight(星期二拳斗)。我琢磨打架竅門(mén)要比學(xué)算術(shù)、語(yǔ)文用心得多,很小就偷哥哥的武術(shù)書(shū)看,還買(mǎi)過(guò)《拳擊》、《中國(guó)式摔跤》等書(shū)。保爾生病了,饑寒交迫之中還堅(jiān)持出工、拼命苦干,曾是我在內(nèi)蒙兵團(tuán)勞動(dòng)時(shí)的楷模。
電影、書(shū)籍、報(bào)紙、廣播里的英雄事跡讓我目不暇接,個(gè)個(gè)英雄都巍若泰山,讓我敬佩得要命。英雄,英雄,英雄,我的腦子里成天就是這些英雄的影子。
《從小培養(yǎng)勇敢精神》也是一部對(duì)自己有終生影響的電影。育才學(xué)校沒(méi)有水塘,無(wú)法模仿打水仗,只有當(dāng)下了大雨后,我才有機(jī)會(huì)跑到積水里亂蹚,噼哩啪啦地使勁兒踢水、轉(zhuǎn)著圈來(lái)回跑。故意濺起大片大片的水花,再現(xiàn)著電影里的畫(huà)面。嘴里還激動(dòng)地叫喚,用拳頭打著無(wú)形的對(duì)手。有時(shí)還成心趴在水里,讓自己的衣服濕透,沾滿泥巴湯,覺(jué)得這非常了不起。
班里有的女生,嬌了吧唧,衣服上沾了一個(gè)小泥點(diǎn)兒,有一個(gè)小褶皺都不能忍受,愁眉苦臉的。而我多英勇,敢把干干凈凈的衣服糊上大片大片的泥巴。