時(shí)雷令自己很不愉快，可是，苛刻慵懶如他，竟然允許時(shí)雷一直這樣放肆地、理直氣壯地存在于他的生命中，卻從未想過(guò)改變。時(shí)雷就像一支整天在風(fēng)中飄搖的蠟燭，忽明忽暗，卻從未熄滅。邊南捷已經(jīng)可以做到無(wú)視他的任何姿態(tài)，但是他可以存在。
　　
　　1994年夏天的西安，邊南捷心緒繁亂地站在時(shí)雷的背后，迎著撲面而來(lái)的躁熱的熱風(fēng)，看到一個(gè)眉眼明亮的年輕女人，毫無(wú)心事地向他們走過(guò)來(lái)，步履輕揚(yáng)。
　　
　　他向來(lái)不喜歡表達(dá)過(guò)于唐突的熱情，哪怕只是出于禮貌，他只是那樣輕描淡寫地看了她一眼，然后把目光轉(zhuǎn)向街面上熙熙攘攘的人群，他們操著硬朗的方言，無(wú)心肺般地往來(lái)交織。
　　
　　他并不知道，這無(wú)意的一瞥，卻使他從此跌進(jìn)了生命為他拉開(kāi)的龐大的帷幕里。
　　
　　2
　　
　　如同一個(gè)猛獸，明明有與它和善的愿望，心底還是畏懼它會(huì)突然來(lái)襲，于是那些平和的愿望變成了一些細(xì)碎的構(gòu)想，僅僅存在于想象中，因?yàn)闆](méi)有現(xiàn)實(shí)的破壞，于是可以一直美好下去，變成一處精神疲憊的休憩園。
　　
　　那天其實(shí)是這樣的。
　　
　　邊南捷得到了兩張?bào)w育館看球賽的票，本來(lái)不打算去看，但是恰好那個(gè)周末實(shí)在無(wú)聊，無(wú)聊到必須要給自己安排一些活動(dòng)，有時(shí)候做一件心煩的事比任何事都沒(méi)有的無(wú)聊要容易令人接受得多，至少心有著落。于是，他打電話給時(shí)雷，約他一起去看球賽。
　　
　　那是時(shí)雷從東京回到西安的第一個(gè)周末。
　　
　　時(shí)雷似乎一直是非常忙碌的狀態(tài)，回到西安的當(dāng)天曾經(jīng)打過(guò)一個(gè)電話給邊南捷，語(yǔ)言非常簡(jiǎn)短，甚至他感覺(jué)到了時(shí)雷并不振奮的精神。時(shí)雷是一個(gè)私下低沉表面風(fēng)光型的人物，這類人似乎不太多見(jiàn)，只看他的表面，你永遠(yuǎn)無(wú)法理解他會(huì)在萬(wàn)眾矚目的時(shí)刻跳上某個(gè)講臺(tái)，講一些鼓舞人心的話語(yǔ)，以達(dá)到某種受關(guān)注的目的，邊南捷一樣地?zé)o法理解。在邊南捷看來(lái)，幾乎時(shí)雷所做的每一件事情，都是為了表達(dá)自己而做的，他無(wú)比迫切地需要?jiǎng)e人的關(guān)注和肯定，甚至是追捧和贊美，倘他得不到他想要的，他便會(huì)萎靡不振地縮在一個(gè)角落里，哀怨叢生，憤怒不已。
　　
　　報(bào)完了平安的那通電話之后，再也沒(méi)有了時(shí)雷的消息。邊南捷感覺(jué)，如果他不打電話給時(shí)雷，恐怕一段時(shí)間內(nèi)，他們是根本不可能會(huì)聯(lián)絡(luò)的，他雖然是時(shí)雷口中的好哥們兒，但是他們始終無(wú)法走到一起去，他們只是那種適合閑暇無(wú)事一起吃吃飯、喝喝酒，感慨一兩句人生并有著豐富的時(shí)間作為積淀而需要刻意維護(hù)的朋友，而他不能勸說(shuō)時(shí)雷合乎一些常規(guī)，時(shí)雷一樣左右不了他的信仰。
　　
　　當(dāng)然，除去自己工作也太忙碌之外，邊南捷知道時(shí)雷是風(fēng)云人物，每每回國(guó)，都是三五朋友成群，在這座四方的城市里笑著鬧著沉默著思考著，他越來(lái)越了解不了時(shí)雷，他是一個(gè)混亂的價(jià)值主義者，他真的是很麻煩的一個(gè)男人，是像邊南捷這樣簡(jiǎn)單的西北男人無(wú)法了解的復(fù)雜與麻煩。換作是他，偷得浮生半日閑，不如躺在陽(yáng)光里睡覺(jué)——很多年后，他臆想著對(duì)況菲菲描述他質(zhì)樸而笨拙的理想，他的理想中加入了她的——他多么希望，能夠擁著她，在陽(yáng)光里，在難得的輕閑時(shí)光里——睡覺(jué)。僅僅是睡覺(jué)，沒(méi)有肉體上的接觸，也沒(méi)有俗不可耐的細(xì)節(jié)，僅僅，只是——睡覺(jué)。
　　
　　可是這個(gè)簡(jiǎn)單而笨拙的理想始終無(wú)法說(shuō)出口，因?yàn)樗冀K覺(jué)得況菲菲是危險(xiǎn)的。面對(duì)她，他無(wú)法正常地、平靜地講出心中任何一個(gè)想法，哪怕是純美的、健康的、善意的。