公元1750年,愛新覺羅?弘歷坐上大清帝國(guó)的龍床、成為萬(wàn)人景仰的乾隆皇帝,已經(jīng)十五年了。依明清兩代計(jì)年之法,這一年為乾隆十五年。
這一年的冬春之際,北京城寒氣逼人,冰雪遮蓋著大大小小的河流。正陽(yáng)門外一向繁華的大柵欄商業(yè)區(qū)路人稀少,喧囂盡失。正陽(yáng)門內(nèi)的皇宮里,則是別樣景致,融融的暖意讓居住在這里面的人們忽略了戶外的酷寒。勤勉的皇帝陛下一如既往地在為帝國(guó)操勞著,定期上朝聽政、召集群臣議事、閱覽各類上呈的奏折、頒布軍務(wù)政務(wù)詔書,繁忙而紋理不亂。時(shí)下域內(nèi)升平,頌歌四起,雖然西北地區(qū)時(shí)有動(dòng)蕩,然而以帝國(guó)之遼闊,這些災(zāi)患自然不免,況且,此等小災(zāi)小患于帝國(guó)的太平并無(wú)大礙。各地不斷有報(bào)喜和贊頌的奏章呈上,皇帝陛下常常喜不自禁。這年春天到來(lái)的時(shí)候,細(xì)心的太監(jiān)在侍候起居時(shí)發(fā)現(xiàn),皇帝陛下的龍?bào)w微微地發(fā)福了。
日子過得如此舒坦,不是沒有緣故。二百多年以后,一個(gè)名叫貝羅克的外國(guó)人作了兩個(gè)“天才的計(jì)算” ,(注:保羅?肯尼迪在《大國(guó)的興衰》一書中的用語(yǔ)。下面引用的數(shù)據(jù)也出自該書。)為皇帝陛下的快樂找到了充分理由。第一個(gè)計(jì)算說:1750年,清帝國(guó)的工業(yè)產(chǎn)量在世界工業(yè)總產(chǎn)量中所占的比例為32.8%,比整個(gè)歐洲高出近10個(gè)百分點(diǎn);九十年后(1840年)用鋼鐵船艦撞開帝國(guó)大門、讓帝國(guó)政府和臣民吃盡苦頭的英國(guó),同期的工業(yè)產(chǎn)量在世界工業(yè)總產(chǎn)量中所占的比例,只不過可憐巴巴的1.9%。如果考慮人口的因素,就可以用第二個(gè)計(jì)算來(lái)說明:1750年,清帝國(guó)和英國(guó)的人均工業(yè)化水平大致相當(dāng);假設(shè)1900年英國(guó)的人均工業(yè)化水平為100,那么,1750年英國(guó)的人均工業(yè)化水平為8,1750年清帝國(guó)的人均工業(yè)化水平也為8。
乾隆皇帝和他的文武百官們當(dāng)然無(wú)法知道這樣精確的數(shù)據(jù),但這無(wú)關(guān)宏旨。快樂并不由漂亮的數(shù)據(jù)帶來(lái),帝國(guó)的輝煌才是皇帝陛下“龍顏大悅”的資本。
煩心的事不是沒有。最近三年米價(jià)“連歲遞增,有長(zhǎng)無(wú)落”,就是一件較為頭疼的事。令皇帝陛下困惑不解的是,以往都是因?yàn)樘鞛?zāi)致糧食減產(chǎn)而造成米價(jià)上漲,而這幾年里,即使是糧食豐收了米價(jià)還照樣上漲。英明的皇帝陛下當(dāng)然不認(rèn)為這是一件小事,并對(duì)此給予了足夠的重視。他多次召集戶部主管官員以及相關(guān)的高級(jí)幕僚商討米價(jià)的問題,并降旨各省督撫,命他們陳奏米價(jià)持續(xù)上漲的原因及應(yīng)對(duì)的策略。但這些論議并沒有取得令人興奮的成果,最后,他們只好認(rèn)同了康、雍兩代的解釋——米價(jià)的上漲是由人口的增加造成的。到1750年,高層關(guān)于米價(jià)的論議便不了了之。
遠(yuǎn)離北京的廣州,洋人的商船開進(jìn)了黃埔港,洋貨源源不斷地運(yùn)來(lái)。1750年一年之內(nèi),從歐洲各地運(yùn)到黃埔碼頭的貨物超過2350噸。(注:引自蕭致治、楊衛(wèi)東《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前中西關(guān)系紀(jì)事》,湖北人民出版社1986年5月版)遺憾的是,大清帝國(guó)的廣大臣民對(duì)洋人們運(yùn)來(lái)的鉛、錫、銅、鐵、毛呢、棉花這些洋玩意并不感興趣,他們感興趣的是黃金白銀。洋商們倒也爽快,他們接著又運(yùn)來(lái)了大量的金銀,以換取在歐洲市場(chǎng)走俏的茶葉、絲綢和瓷器。大量白銀嘩嘩地流入,讓清帝國(guó)大大小小的官員們心花怒放。
乾隆皇帝和他的官僚們,即使動(dòng)用他們的全部智慧,也不會(huì)把上述兩件事聯(lián)系到一起?!巴ㄘ浥蛎洝敝皇呛笫澜?jīng)濟(jì)學(xué)家們經(jīng)常念叨的一個(gè)名詞。四十多年以后,當(dāng)英國(guó)訪清使團(tuán)副使喬治?斯當(dāng)東在北京訪問期間提出大量白銀的流入是物價(jià)持續(xù)上漲最為直接的原因時(shí),帝國(guó)的大小官員們還大大地不以為然。而在此時(shí),帝國(guó)上下只對(duì)白花花的銀子保有濃厚的興趣。乾隆皇帝比他的臣屬們則要清醒許多,貪婪的目光緊盯黃金白銀的同時(shí),內(nèi)心卻對(duì)洋人們?cè)诰硟?nèi)的經(jīng)商活動(dòng)持有高度的戒備。1750年夏秋間,南方數(shù)省不斷地奏報(bào),廣州的一些洋人希望把他們的商船開到寧波、廈門?;实鄣纳窠?jīng)立馬緊張起來(lái):廣州開埠通商后,原本平靜祥和的帝國(guó)陡然間風(fēng)生水起,如今居然還要到寧波、廈門來(lái)惹麻煩?如此一來(lái),國(guó)門洞開,那還得了!金鑾殿上的皇帝陛下眉頭緊鎖,苦思良策。