今天在陽(yáng)臺(tái)洗手的時(shí)候，你看到那些漂浮在水面的草籽。黃黑色的一小撮，像芝麻。大概是來自城市的風(fēng)把它們帶來的吧。草籽以后應(yīng)該會(huì)有草戒指吧。你腦海中的草戒指大約有兩種吧，一種是繁花，一種是淺草。說起繁花是和爸爸有關(guān)的，而淺草則是和爺爺有關(guān)。
　　
　　陽(yáng)光下看那種花，你會(huì)覺得耀眼。花是紫色的，圓圓的一顆，花枯萎時(shí)會(huì)從最底部開始，一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)黃。到了最后，花的顏色就會(huì)全部脫落，剩下透明的一顆。至于它為什么叫草戒指，爸爸從來沒告訴過你原因。你只知道它叫草戒指。
　　
　　那時(shí)你三歲。爸爸媽媽還在修城市唯一一條天橋。他們是一個(gè)單位的。你有時(shí)覺得城市里唯一的天橋就是他們愛情的見證。這樣的見證比你自己還實(shí)在。那時(shí)爸爸每天很晚回來。怕你餓了會(huì)帶你去吃好吃的。他讓你架在他脖子上騎馬馬，晃悠晃悠就出了門。那時(shí)你們經(jīng)常去的地方在城市唯一的街上，是一個(gè)食堂似的生活服務(wù)公司，取了個(gè)一語(yǔ)雙關(guān)的名字，那店叫“津津樂館”。很多小孩子都應(yīng)該記得吧。
　　
　　那時(shí)每天夜晚爸爸都帶你去吃宵夜。爸爸下班晚，但每次都剛剛好，還差十分鐘商店就會(huì)關(guān)門。這時(shí)，爸爸會(huì)給你買一個(gè)餐包，也就是南方人口里說的菠蘿包，或者叫菠蘿油，在有些地方也叫酥皮。你怕店關(guān)門，狼吞虎咽地吃。爸爸看到你的狼狽相會(huì)咯咯地笑，讓你吃慢點(diǎn)，他會(huì)給你買那種一塊錢的“保力津”，也就是現(xiàn)在看起來的那種橘子汽水。也許現(xiàn)在覺得那是再平常不過的夜宵了，但當(dāng)時(shí)我真是感覺幸福要死。我就在那時(shí)偶遇草戒指。商店門口的小花槽里中了好多草戒指，紫色的一大片。我總想用手碰碰它。不曉得為什么叫草戒指。那時(shí)，道聽途說大人的愛情，傳說結(jié)婚要送戒指，大約就是送這些花吧。
　　
　　你四歲的時(shí)候，爸爸每天要去搶修設(shè)備基本通宵工作，不再給你買夜宵。從幼稚園放學(xué)回來你也開始習(xí)慣一個(gè)人站在天橋上看車來人往，風(fēng)景看透，細(xì)水長(zhǎng)流。你總在想，那是爸爸媽媽的愛情啊。
　　
　　不過那時(shí)候是爺爺陪你。因?yàn)榘职謰寢尮ぷ麝P(guān)系，爺爺每天接你放學(xué)。那時(shí)你每天最期盼的就是快快看到爺爺。爺爺一來幼稚園，你就可以走了。爺爺對(duì)你很好。他懂很多書，他的腦海里都是中草藥。你把他的藥書當(dāng)小人書看，看上面各種各樣的草本植物。爺爺曾經(jīng)想開個(gè)藥店，但因?yàn)椴粔蜃孕?，未遂。爺爺每天牽著你的手走在路上，?huì)給你唱詩(shī)。他看過很多南方詩(shī)人的書，把經(jīng)典古詩(shī)改成奇怪的唱腔，再用他獨(dú)特的口音詮釋出來。那時(shí)你很喜歡聽爺爺念詩(shī)，感覺像個(gè)江湖郎中或是街頭說唱的。爺爺經(jīng)常把你逗樂。
　　
　　爺爺不像爸爸媽媽。買什么東西都要考慮。爺爺曾經(jīng)在幼兒園門口買了一瓶肥皂水和一只氫氣球。你用肥皂水吹泡泡，你放飛了氣球。爺爺回家后給你做肥皂水。用洗潔精加水混合而成，加糖可以讓泡泡多點(diǎn)，加醋可以讓泡泡大點(diǎn)。你和爺爺有很多趣事。爺爺不會(huì)做飯，卻喜歡把掛面做成甜品。爺爺很聽你的話，有一次你把家里抽屜的所有電線拼湊在一切，讓爺爺把電線插到開關(guān)那邊。爺爺竟然遵命去做，結(jié)果砰一聲，一縷濃煙出來。你和爺爺當(dāng)場(chǎng)被爸爸媽媽罰著面壁思過。
　　
　　有一段日子。媽媽每天回家都稍微晚一點(diǎn)。爺爺就帶你去附近的中學(xué)散步。那中學(xué)最后也成了你的中學(xué)。那里有一片寬闊的足球場(chǎng)。上面長(zhǎng)了很多草。你初中踢球時(shí)從來不怕摔倒。草軟軟的，很舒服。你們經(jīng)常在草地上打滾。做高難度動(dòng)作。下雨的足球比賽是最好玩的了。厚厚的草，球走得很慢。你們壞壞的，經(jīng)常下腳飛踩。草地有不少積水，一個(gè)人滑倒，總會(huì)連帶好幾個(gè)人下水。你們哈哈大笑。那時(shí)候的青春，真是飛揚(yáng)啊。不過四歲的時(shí)候，爺爺帶你去草地只是散步。
　　
　　不知道你有多久沒這樣散步了?？梢钥吹綗o邊的草地。遙遠(yuǎn)的天邊。云在山頂端，天空蔚藍(lán)。慢慢變色。黃昏。夢(mèng)幻般的嫣紅與橘黃。爺爺走累了會(huì)在草地上坐下來。這時(shí)你會(huì)趴在草地上捉蚱蜢。你就是那時(shí)發(fā)現(xiàn)草戒指的。
　　
　　你看到的草戒指是菱形的，像是草打成的結(jié)。一叢茂盛的草里就會(huì)有那么一兩個(gè)，里面仿佛有花苞。你自己尋覓，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)。好多好多。它們像變魔術(shù)似的平時(shí)都隱藏起來，現(xiàn)在卻一下子浮現(xiàn)出來。你拉來了爺爺，和爺爺一口起摘了很多草結(jié)。后來爺爺說，叫它草結(jié)，不如叫它做草戒指，那是小草結(jié)婚用戒指，它們直接把戒指戴在身上了。
　　
　　上面說的那大概就是你對(duì)草戒指的所有回憶了吧。你稍微長(zhǎng)大一點(diǎn)點(diǎn)，那段日子對(duì)草戒指是漸漸淡忘的。偶爾想起來，都是電視里出現(xiàn)的那些情節(jié)。一個(gè)男孩子和一個(gè)女孩子墮入愛河。他們會(huì)天真斑斕地說，和你在一起，每天喝水也甘愿。老掉牙的劇情里男孩子會(huì)從約會(huì)的公園或者操場(chǎng)地面拾一枚易拉罐的小扣子，假裝是戒指送給心儀的女孩。那時(shí)，你就想起草戒指。小草結(jié)婚專用的戒指。
　　
　　在北京生活的時(shí)候，偶爾聽到電臺(tái)里放周啟生的《淺草妖姬》，在一個(gè)平平無奇的日子，有點(diǎn)柔軟溫暖的風(fēng)，你在窗邊玩弄著收音機(jī)，一下子聽到如此妖艷的歌，滿腦子頓時(shí)不安分起來，周啟生那個(gè)音樂的妖嬈可不亞于黃耀明啊。聽著歌曲，一下子覺得用電影獨(dú)白來詮釋歌詞會(huì)有不同的味道。一個(gè)男人回憶過去似的，在空空的房子里念著獨(dú)白。天花板低低的，抽風(fēng)機(jī)在旋轉(zhuǎn)，時(shí)光一閃一閃，空氣中的灰塵無意識(shí)漂浮。沙啞的聲音說著：“她將半裸的背肌輕放至一片黑沙上，她拉我手使我手臂放低手里走天涯皮箱，而她的咀唇如兩片禁地，似當(dāng)天天真青年全不懂躲避，我愛上像謎的淺草妖姬?！笨隙▌e有一番味道。
　　
　　你現(xiàn)在想起一切，只是在猜想。四歲那時(shí)，你在草地上尋找草戒指的時(shí)候，爺爺在做什么呢？他總是出神地看著一些東西。生活很小說的你，不禁會(huì)假設(shè)很多幻覺，妖孽化的，或者傳奇化的。爺爺當(dāng)時(shí)在看什么呢。他像著迷了似的。仿佛丟了魂。通常在空曠的地方，那些單一純粹的背影下，一些東西會(huì)不可思議地出現(xiàn)，像暗涌。爺爺他會(huì)不會(huì)真的看到淺草妖姬？還有她手上的草戒指。
　　
　　有時(shí)你在草戒指的幻覺中醒來，又在周啟生歌聲的那些幻聽中沉睡。你在慵懶的季節(jié)中甘愿不醒。耳朵纏綿著音樂墮入愛河。她雖已走，她永躺于我心的那黑沙上。光陰帶走春與秋她半裸的背影依然微香。給今天蒼桑的人妄想的天地，我撲向像謎的淺草妖姬。