一、概說(shuō)

秦滅六國(guó)后，焚書(shū)坑儒，不單可說(shuō)是沒(méi)有幻想小說(shuō)了--簡(jiǎn)直就可以說(shuō)是沒(méi)有文學(xué)可言，呂不韋使門人著《呂氏春秋》，懸于城門，說(shuō)能增損一字者賞千金，卻不知是否有人將那千金拿到手，不過(guò)據(jù)我臆測(cè)，秦朝法令嚴(yán)酷，只怕是沒(méi)有人敢去捋呂相國(guó)的虎須的。

在魯迅所著之《漢文學(xué)史綱要》（此處之"漢"，不是指漢朝，而是指漢族）里，秦之文章，只舉李斯一人而已，此處我們也就略過(guò)不談了。

漢武帝劉徹聽(tīng)了表面上是儒家而實(shí)際上是陰陽(yáng)家的董仲舒的攛掇，"罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)"，一方面提高了文人的地位，出現(xiàn)了司馬相如這樣的名家，另一方面也鉗制了思想，如司馬遷這樣的不識(shí)時(shí)務(wù)者，難免要被割掉小雞雞。

文帝己好神仙，如賈誼之輩，興沖沖到宣室去，以為皇上要問(wèn)天下民生大事，結(jié)果卻是"不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神"--后來(lái)唐人張讀還以此為由頭作傳奇集《宣室志》，這個(gè)且留到后面再說(shuō)了。漢武帝劉徹對(duì)神仙的喜好比起他的祖父來(lái)更是變本加厲，當(dāng)時(shí)劉徹的左右頗有幾個(gè)裝神弄鬼之輩，其中名氣最大者非東方朔莫屬，其他如欒大董仲君李少翁之流更是層出不窮，"上有所好，下必甚焉"?；茨贤鮿沧鳌而櫫摇罚ň褪恰痘茨献印罚锩娉松瞎藕头律瞎派裨捴?，便還有很多與神仙方術(shù)有關(guān)之內(nèi)容。武帝之后，劉向作《列仙傳》（雖然也有人說(shuō)這不是劉向所作，但也沒(méi)有太確實(shí)的憑據(jù)），更是純粹神仙家言了，流風(fēng)余韻下來(lái)，以至于志怪到魏晉南北朝時(shí)大放異彩，到唐時(shí)更演變?yōu)閭髌妫且巡粌H僅是幻想小說(shuō)的巔峰，簡(jiǎn)直就是中國(guó)文學(xué)的巔峰了。

但兩漢委實(shí)也沒(méi)有什么小說(shuō)流傳下來(lái)，現(xiàn)在能大致確定是漢時(shí)所作之幻想文學(xué)（當(dāng)時(shí)尚沒(méi)有嚴(yán)格意義之小說(shuō)），據(jù)李劍國(guó)先生所著之《唐前志怪小說(shuō)史》，除《列仙傳》外，還有《括地圖》、《神異經(jīng)》、《洞冥記》、《十洲記》、《漢武故事》、《蜀王本紀(jì)》、《徐偃王志異》、《漢武內(nèi)傳》和《異聞?dòng)洝?，這還是李劍國(guó)先生的新論，如若按舊論，除了《括地圖》、《列仙傳》、《蜀王本紀(jì)》和《徐偃王志異》外，其余的其實(shí)大多是魏晉人寫(xiě)的。

這里面有幾個(gè)關(guān)鍵詞，比如西王母、杜宇、東方朔、劉安等，但最關(guān)鍵者，莫過(guò)于漢武帝。

二、漢武帝

漢武帝大概是中國(guó)歷史上被惡搞得最慘的一個(gè)皇帝了。

《列仙傳》里有一個(gè)著名的場(chǎng)景：黃帝--也就是那個(gè)叫做軒轅的咱們的老祖宗--在首山采銅，在荊山鑄鼎，鼎成之后，有巨龍垂著胡須來(lái)接黃帝升天，黃帝之群臣或扯龍須，或攀黃帝腰間之大弓，爭(zhēng)著要跟黃帝一起上天，但結(jié)果龍須脫落了，黃帝的大弓也掉了下來(lái)，群臣都從天上摔下來(lái)，仰頭看著黃帝一個(gè)人升了天，嗚嗚大哭。

這個(gè)場(chǎng)景簡(jiǎn)直就是對(duì)漢武帝和他的群臣們的象征性演繹，但在這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)里，作為黃帝的漢武帝并沒(méi)有升天--在《漢武內(nèi)傳》，他被西王母和上元夫人大大地諷刺了一通之后，勉強(qiáng)做了一個(gè)地仙。他的群臣們--比如東方朔，倒似乎是升了天，但景況也不見(jiàn)得有多好：東方朔升了天大約也不過(guò)是繼續(xù)偷他的仙桃；其次者如淮南王劉安（他是造反不成被劉徹砍了頭），后來(lái)晉之葛洪作《神仙傳》，說(shuō)創(chuàng)造了"雞犬升天"這個(gè)怪異場(chǎng)景的劉安到了玄洲（《十洲記》：玄洲在北海中……乃是三天君下治之處，甚肅肅也）之后，因?yàn)樵诒娤擅媲皵[王爺派頭，甚至還自稱"寡人"，被勒令去掃廁所了，心中頗郁郁。

現(xiàn)在，我們還是先回過(guò)頭來(lái)，說(shuō)說(shuō)漢武帝劉徹。

最早開(kāi)始惡搞漢武帝的是誰(shuí)，不得而知，我們現(xiàn)在能看到的始作俑者，是《漢武故事》，這文章舊題"班固撰"，但顯然是胡扯，但一定要說(shuō)這文是誰(shuí)寫(xiě)的，卻也考證不來(lái)，大約是因?yàn)闈h武帝畢竟要比陳凱歌同學(xué)強(qiáng)悍，沒(méi)有人敢在惡搞了他之后，還光明正大地署上自己的名字。

劉徹之母名喚王姝兒，先已嫁給一個(gè)叫金王孫的倒霉蛋了，劉徹的繼外祖父（也就是王姝兒的繼父了）聽(tīng)一個(gè)相士說(shuō)王姝兒天生貴相，要生天子的，就把她從金王孫那里奪過(guò)來(lái)，獻(xiàn)給了當(dāng)時(shí)的太子也就是后來(lái)的漢景帝劉啟。劉徹從小就天賦異稟（這一點(diǎn)歷史與YY小說(shuō)總是驚人地相似），他的母親生下他時(shí)夢(mèng)日入懷，大約四五歲的時(shí)候，當(dāng)時(shí)權(quán)勢(shì)熏天的長(zhǎng)公主劉嫖問(wèn)他要娶誰(shuí)做老婆，他又很乖巧地說(shuō)"若得阿嬌作婦，當(dāng)做金屋貯之"，阿嬌卻是長(zhǎng)公主的女兒，劉徹長(zhǎng)大后，果然是得長(zhǎng)公主之力，做了皇帝，而阿嬌也做了皇后，后來(lái)她因?yàn)楹鸵粋€(gè)巫婆一起困覺(jué)，"相愛(ài)若夫婦"，而被打入了冷宮；之后劉徹另立了長(zhǎng)發(fā)美人衛(wèi)子夫--也就是著名的大將軍衛(wèi)青的姐姐--為皇后；但最富傳奇色彩的卻是關(guān)于鉤弋夫人的一段：漢武帝巡狩（不過(guò)是帶著一大堆美人游山玩水）到河間一帶，看到有紫青之氣上沖云霄，望氣的方士說(shuō)那氣的下面有奇妙女子，是天子的祥瑞，漢武帝興沖沖地過(guò)去一看，是一個(gè)空無(wú)一人的荒館--也有版本說(shuō)是一個(gè)空棺的，且不理它。無(wú)論是空館還是空棺，反正里面是有一個(gè)美人，一只手拳著，漢武帝讓人把她的手掰開(kāi)，幾百個(gè)人上去，竟然都掰不開(kāi)，后來(lái)漢武帝只好親自上去，結(jié)果那手一掰就開(kāi)了，于是便把這美人帶回長(zhǎng)安去，封她做了婕妤，還建了一個(gè)鉤弋宮讓她住在里面。這鉤弋夫人"解黃帝素女之術(shù)"--什么叫"黃帝素女之術(shù)"呢？這個(gè)少兒不宜，我就不在這邊多說(shuō)了，大家自己回去翻《生理衛(wèi)生》課本好了?？傊疂h武帝得了這個(gè)女子，不亦樂(lè)乎，后來(lái)鉤弋夫人懷了孕，十四個(gè)月產(chǎn)下一個(gè)男嬰，便是后來(lái)的漢昭帝。生下孩子后鉤弋夫人對(duì)漢武帝留下了遺囑，大略是說(shuō)自己是從天上來(lái)的，來(lái)到這里的目的就是為了把這男孩生下來(lái)給你，現(xiàn)在我任務(wù)完成了要回天上去了。"言終而卒"，下葬的時(shí)候，"尸香聞十余里"，葬在云陵。葬完之后，漢武帝懷疑她并不是真的死了，便又挖開(kāi)陵墓，一看果然是一口空棺，只有衣服和鞋子在里面。

在《漢武故事》中，還有一個(gè)神君也善"黃帝素女之術(shù)"。這神君本是長(zhǎng)陵女子，死后為神，頗有靈驗(yàn)。她傳授了漢武帝陰陽(yáng)修行之道，漢武帝得此術(shù)后勇猛精進(jìn)，"起明光宮，發(fā)燕趙美女二千人充之，率皆十五以上，二十以下"，出行的時(shí)候"選二百人……載之后車。與上同輦者十六人"，還自吹三天不吃飯沒(méi)什么，但不能一天沒(méi)有女人，這樣的強(qiáng)悍狀態(tài)一直到他六十歲開(kāi)始辟谷的時(shí)候，才有所收斂。但是到他死后，又故態(tài)復(fù)萌，大臣霍光把漢武帝生前常常臨幸的女人都派到茂陵（漢武帝的陵墓）去守墓，"自婕妤以下，上幸之如平生"，直到霍光又派了女人去，茂陵里的女人達(dá)到五百個(gè)了，漢武帝才不再作怪。

當(dāng)時(shí)修行"黃帝素女之術(shù)"的并不只漢武帝一人，長(zhǎng)陵女子有一個(gè)妯娌叫宛若的，"亦曉其術(shù)，年百余歲，貌有少容"，后來(lái)嫁給了東方朔，還為東方朔生了三個(gè)孩子。東方朔的侍女里面，有一個(gè)長(zhǎng)陵徐氏，得東方朔傳以要道，一百三十七歲了，不僅沒(méi)死，還"視之如童女……善行交接之道"，在京師里淫亂，"受道者皆與之通"，后來(lái)被漢成帝劉驁趕到敦煌去了。而大臣霍去病，因?yàn)楣虐?，不愿與死后為神的長(zhǎng)陵女子交接，最后竟因"精氣少"而又未得"太一精補(bǔ)之"而死去。

《漢武故事》后人多以為是為了張揚(yáng)神仙道術(shù)而作，但在我看來(lái)卻更像是一則政治諷刺小說(shuō)，漢武帝在這里被惡搞成了一個(gè)荒淫無(wú)道之君，而所謂神仙道術(shù)，在作者眼里卻多半是陰陽(yáng)交接之術(shù)罷了。那些神仙家們，要么以大言欺君以求富貴，要么以修行之名行淫亂之實(shí)，十分不堪。

對(duì)漢武帝的惡搞并沒(méi)有止于《漢武故事》，后來(lái)又出了一篇《漢武內(nèi)傳》，繼續(xù)以張揚(yáng)神仙之名行惡搞之實(shí)，并且其惡搞的鋒芒更甚于前者。

《漢武內(nèi)傳》，舊題"班固撰"，作者實(shí)不可考，李劍國(guó)以為是東漢末到曹魏時(shí)人所作，舊說(shuō)則多以為是六朝時(shí)作品，這里姑且從李劍國(guó)說(shuō)。

《漢武內(nèi)傳》在文采上勝《漢武故事》多矣，但通篇多是宣揚(yáng)道教修仙之道，讀起來(lái)很是沉悶。有意思的是寫(xiě)西王母下降的段落：漢武帝正與東方朔、董仲君在承華殿里呆坐，忽然看到一個(gè)美少女從天而降，"著青衣，美麗非常"，好色如漢武帝者，難免目瞪口呆，想必是東方朔以眼神提醒，漢武帝才"愕然問(wèn)之"。這美少女答道："我墉宮玉女王子登也，乃為王母所使，從昆侖山來(lái)。"這王子登卻是來(lái)為西王母打前站的，便如大國(guó)總統(tǒng)出訪，要先派外交大臣先行準(zhǔn)備一般。漢武帝便沐浴齋戒，俗事皆付與大臣，急巴巴地等著西王母來(lái)。到七月七日夜，先在大殿中"紫羅薦地，燔百和之香，張?jiān)棋\之幃，然九光之燈，列玉門之棗，酌蒲萄之醴"（這些東西在漢武帝看來(lái)是珍寶美食，在西王母看來(lái)卻大約是連垃圾也不如），到二更的時(shí)候，先是聽(tīng)到簫鼓之音、人聲馬嘶（大約是開(kāi)路的隨從侍衛(wèi)，這排場(chǎng)讓我想到《天龍八部》中的丁春秋）。半頓飯之后，西王母到了，與她隨行的神仙有數(shù)千之眾，"或駕龍虎，或乘白麟，或乘白鶴，或乘軒車，或乘天馬"，"有似鳥(niǎo)集"，西王母自己是"乘紫云之輦，駕九色斑龍"（果然最為尊貴），有兩個(gè)侍女扶她上殿，那兩個(gè)侍女也是不一般，"年可十六七，服青綾之袿，容眸流盼，神姿清發(fā)，真美人也"，西王母自己自然更不用說(shuō)了，"帶靈飛大綬，腰佩分景之劍，頭上太華髻，戴太真辰嬰之冠，履玄璚鳳文之舄。視之，年可三十許，修短得中，天姿掩藹，容顏絕世，真靈人也。"綬帶、佩劍、頭髻、頂冠、鞋子等等，全都奢華尊貴，非人間所有。

這一段一層層推進(jìn)，一層層襯托下來(lái)，把西王母的形象寫(xiě)得極是雍容華貴而又仙氣十足，西王母的侍女們的名字也頗香艷又不失道氣，如前已提到之王子登，之后又還有董雙成、石公子、許飛瓊、婉凌華、范成君、段安香、安法嬰等等，安法嬰所歌之《玄靈之曲》，其中有"遂乘萬(wàn)龍，馳騁眄九野"句，氣象頗大，非《穆天子傳》中"將子無(wú)死，尚能復(fù)來(lái)"的樸拙可比了。

這樣層層襯托的寫(xiě)法后來(lái)頗有人效仿，《柳毅傳》中寫(xiě)錢塘君一段，便與此如出一轍；至于眾仙靈隨西王母下降一段，直到蒲松齡寫(xiě)《聊齋志異》，其中《仙人島》一篇，仍可見(jiàn)出影響。

但上述并非《漢武內(nèi)傳》之主體，作者之目的一方面自然在于宣揚(yáng)道教，另一方面也在借機(jī)臭罵漢武帝。之后上元夫人受西王母之邀下降。這上元夫人講話較無(wú)顧忌，直統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)漢武帝是"胎性暴，胎性淫，胎性奢，胎性酷，胎性賊"，真是把漢武帝罵得狗血淋頭慘不忍睹了。但畢竟還是傳了天書(shū)給他，"帝以王母所授《五真圖》、《靈光經(jīng)》及上元夫人所授六甲靈飛十二事，自撰集為一卷……安著柏梁臺(tái)上。"漢武帝自以為已得仙靈傳授，升天可期，從此高枕無(wú)憂，"不修至德，更興起臺(tái)館，勞弊萬(wàn)民，坑降殺服，遠(yuǎn)征外域"，到太初元年（前104）的時(shí)候，天降大火，燒了柏梁臺(tái)，《五真圖》、《靈光經(jīng)》及六甲靈飛十二事等等都消失不見(jiàn)。之后東方朔也乘龍飛去，棄漢武帝不顧了。不久漢武帝死去，葬在茂陵，"過(guò)太陰中煉尸骸，度地戶，然后乃得尸解"，算是勉強(qiáng)修了一個(gè)地仙。