人們一直認(rèn)為，公元前333年，亞歷山大大帝說出的最后一句表達(dá)情緒的話是“我是在許多內(nèi)科醫(yī)生的幫助下死掉的”。400年之后，普林尼提出了新的墓志銘，它變得很熟悉，它附和了亞歷山大的話?！罢悄侨簝?nèi)科醫(yī)生要了我的命”，這是一個(gè)人對自己的死亡所說出的一句簡單但富含情緒的話，也是在死亡臨近的時(shí)候，難以接受的一句話。但責(zé)備醫(yī)生們的失敗，不能阻擋人們圍著醫(yī)生，期望從醫(yī)生那兒獲得成功的救助。

藥是有毒的，這點(diǎn)兒知識廣為人知，但是，這質(zhì)疑并沒有削弱這樣一個(gè)印象——醫(yī)生掌握著治療權(quán)利。如果說藥是危險(xiǎn)的，那么，這意味著藥物是有強(qiáng)大力量的，即便人們看到的是有害的力量，與之相伴的是，人們想象著其所具有的有益的力量。讓人苦惱的是，讓人們抵制藥物是有幫助的這一令人鼓舞的想法是很困難的。最偉大的醫(yī)生們達(dá)到他們所擁有的那個(gè)高度，部分原因在于他們堅(jiān)定的自信。例如，伽林的自信，就是他的主張的一部分。正是因?yàn)闈M滿的信心讓他在與現(xiàn)實(shí)的任何碰撞中存活下來。對他的一劑藥，他如是說：

所有喝了這個(gè)藥的人都在短時(shí)間內(nèi)康復(fù)了，除了那些喝了不起作用的，以及喝了之后死掉的。所以說，顯然，對于無法治愈的病患來說，這藥沒用。

伽林認(rèn)為，發(fā)燒起因于過多的血液。那么，治療方法就很清楚了。（伽林對放血的信奉達(dá)到了極致。他甚至認(rèn)為，放血是治療貧血的辦法）對于發(fā)燒病人，伽林認(rèn)為，一天應(yīng)該放兩次血，而第二次放血應(yīng)該放到昏過去為止。伽林的信仰是建立在人體內(nèi)部體液及其不同效果的復(fù)雜理論之上的。他蔑視那些因缺乏理論信仰而依賴實(shí)驗(yàn)的治病術(shù)士。

在醫(yī)生的思維中，放血的做法是他們長期堅(jiān)持的。這兒舉個(gè)例子，威廉姆?奧斯勒先生，是約翰?霍普金斯大學(xué)的創(chuàng)辦教授以及后來的牛津大學(xué)醫(yī)藥學(xué)欽定教授，關(guān)于肺炎，他說：

疾病以較強(qiáng)的密度入侵健康的個(gè)體，并帶來高燒，在肺炎一發(fā)作時(shí)就大量地放血是個(gè)極好的做法。

這些話他寫于1920年，大概比伽林晚2000年。治療的根本理論已經(jīng)改變了。關(guān)于人體、關(guān)于是細(xì)菌引起了肺炎這些，奧斯勒比伽林知道得更多。然而，沒有改變的是，對肺部感染了這種病菌的病人實(shí)施放血的效果的認(rèn)知。這仍很糟糕。理論改變了，而對人體的損害仍在繼續(xù)。伽林在職業(yè)生涯中表現(xiàn)出的有害秉性，比他對放血的信仰或者他那長達(dá)473種不同藥品的單子更甚的，是他的自鳴得意。他寫道：