與北京的幾條熱線重新開(kāi)通了，這回好像又要大難不死了，那9號(hào)文件卻依然刀光閃閃懸在頭上，危機(jī)四伏。

去年5月30日夜里，韓先楚覺(jué)得右腎一陣陣疼痛，愈痛愈烈，大汗淋漓，在床上翻滾。先找來(lái)醫(yī)生，又送去醫(yī)院，初步診斷為腎結(jié)石，需動(dòng)手術(shù)。夫人劉芷立即給軍委辦公廳打電話，要求去北京手術(shù)治療。按理，這種病別說(shuō)中央委員、大區(qū)正職，就是副職去京治療也不算個(gè)什么事兒，可眼下就是個(gè)事兒了。先是麻煩，說(shuō)要請(qǐng)示，也不知請(qǐng)示了什么人，答復(fù)是：缺什么藥北京給送，需要什么醫(yī)生北京給派，就在蘭州治療。

等于明明白白告訴你：就在那黃土高坡上老實(shí)待著吧，什么意思你自己尋思吧。

毛澤東去世那天晚上，他正在京西賓館酣睡。秘書(shū)接到電話，匆匆進(jìn)來(lái)推醒他，他坐在床上愣了一陣子，長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)聲“快走”，立即去了301醫(yī)院。

當(dāng)時(shí)許多將軍、部長(zhǎng)都往醫(yī)院跑。毛澤東去世，政局肯定會(huì)有變化，萬(wàn)一“四人幫”抓人，對(duì)個(gè)病人多少總該講點(diǎn)人道的吧？

現(xiàn)在，人還沒(méi)抓呢，人道主義已經(jīng)所剩無(wú)幾了。

上下齊攻，南北夾攻，這個(gè)不爭(zhēng)氣的腎也跟著湊熱鬧。也好，就讓這肉體的痛苦將那心靈的苦難抵消、忘卻一下吧。

就又想起皮定鈞的那句話：“我們好像成了路邊的破草鞋，誰(shuí)都能踢兩腳?！?/p>

他是穿著草鞋參加革命的，又穿著草鞋從大別山走到陜北。4野南下時(shí)，從未見(jiàn)過(guò)草鞋的東北官兵也學(xué)會(huì)了打草鞋。草鞋曾為中國(guó)革命立下汗馬功勞，是天賜給共產(chǎn)黨人的寶貝。如今那些“文革”新貴成了寶貝，他們這些穿草鞋打江山的人都成了沒(méi)有用的破草鞋，他則被一腳踢到這大西北來(lái)了。

就不斷給毛澤東寫(xiě)信，除了以往那些話外，有時(shí)就提出想去看望“您老人家”。到了北京再提出這個(gè)問(wèn)題，就更理直氣壯些。絕口不提“救駕有功”，就是“想您”、“非常想念”。這個(gè)“想您”、“非常想念”，絕對(duì)是畫(huà)龍點(diǎn)睛、意味深長(zhǎng)的。

事實(shí)上，他也確實(shí)非常想念毛澤東，9號(hào)文件后更是有一肚子話要向老人家傾吐。而今，無(wú)論毛澤東有無(wú)回音，甚至這信能不能送到毛澤東手里，他都持懷疑態(tài)度，但他還是要寫(xiě)。他把它們當(dāng)作一個(gè)個(gè)探空氣球放出去，為的是摸底，試探一下老人家到底是什么態(tài)度。

寄走一封信，就像向前線派出一支部隊(duì)，然后就繃緊神經(jīng)等待消息。政治斗爭(zhēng)也像戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，危險(xiǎn)、疲累、瞬息萬(wàn)變，充滿偶然性和不確定性。只是那種仗讓他激動(dòng)、興奮，總覺(jué)得天地小、視野大，滿懷自信，渾身有使不完的勁，這種仗卻是心也不足，力也不足，實(shí)在讓他打不起精神。因?yàn)樗鼰o(wú)章可循，幾乎全憑個(gè)人意志，甚至有時(shí)就是依喜怒哀樂(lè)而定。當(dāng)年千鈞一發(fā)之際，有時(shí)也會(huì)覺(jué)得神經(jīng)快繃斷了，勝利隨之就向他招手了，甚至就到手了。而今卻是每次都覺(jué)得挺不住了，熬不下去了，精神已經(jīng)崩潰了。

原以為到了蘭州，不在地方兼職了，就可以甩開(kāi)膀子專心干他傾心熱愛(ài)著的、也是輕車(chē)熟路的軍事工作了，誰(shuí)想到竟會(huì)是這個(gè)樣子。

不過(guò)，逐漸地也就熬出來(lái)了，平靜多了。

自李東生來(lái)蘭州的那個(gè)不眠之夜后，他就慢慢地恢復(fù)了常態(tài)。以前也見(jiàn)不出他有多么煩躁，那種表面的平靜掩蓋的卻是內(nèi)心的風(fēng)暴雷霆?，F(xiàn)在每天依然是吸煙、踱步，老人家是照樣想念，那信隔上一段時(shí)間還是要寫(xiě)上一封的，寫(xiě)完了也就寫(xiě)完了。踱步踱累了，就和警衛(wèi)員下盤(pán)棋，或是練練毛筆字、看看書(shū)，還竟然把上下兩冊(cè)磚頭似的《紅樓夢(mèng)》看完了。

人家折磨你，你再自己折磨自己，那不正中人家下懷嗎？

不能成仙，那就修道，起碼也算修煉出幾分道行來(lái)了。

只是黨和國(guó)家就這么熬下去，可怎么得了呀！