1993年 早 春(1)
尤子像農(nóng)夫似的盤腿坐在墓前,一個(gè)勁兒地哭。
小米不明白他為什么那么傷心,父親死的時(shí)候,寂寞得連個(gè)哭聲也沒(méi)有,盡管小米一直把他的碑弄得很干凈,但是,她知道父親還是很寂寞。
現(xiàn)在,母親也進(jìn)去了。如果父親向她問(wèn)起夏吹的事,母親會(huì)怎么回答呢?
小米把手放在墓碑上,忽然感覺(jué)到他們交織在一起的體溫正彌漫在她的掌紋中,偷偷地滲進(jìn)皮膚里。
“別再哭了?!?/span>
她蹲下來(lái)拍拍尤子的肩膀。
尤子號(hào)啕的樣子很丑,小米認(rèn)為夠了,連父親那份也哭得差不多了,誰(shuí)知道,他的聲音更大。
“你怎么就不明白?我媽她一直在利用你?!?/span>
尤子抹把臉,抬起頭,神情非常肅穆。
“你不可以這么說(shuō)你母親,她是個(gè)好女人,只不過(guò)命太苦。”
小米看著尤子,他有著和母親一樣佝僂的脊梁,那種貧瘠但柔韌的曲線讓她想起夏吹。
也許,他們真的有過(guò)愛(ài)情也說(shuō)不定,小米最后一次撫摸母親的名字,無(wú)可奈何地想道。
“我想和你談?wù)?。?/span>
尤子走出墓地的時(shí)候?qū)π∶渍f(shuō)。
“我媽已經(jīng)死了,還有什么好談的。”
“就因?yàn)樗吡?,我才要好好和你談一談?!?/span>
“沒(méi)什么好說(shuō)的?!?/span>
小米加快腳步,尤子追上去抓住她的手。
“小米,你現(xiàn)在無(wú)親無(wú)故,除了那套破房子,你父母什么遺產(chǎn)也沒(méi)留下,你有沒(méi)有想過(guò),今后的日子該怎么辦?”
“我還有夏吹,他在北京,我要去找他?!?/span>
“你哪都可以去,就是不能去北京。”
小米看見(jiàn)尤子臉上布滿陰霾。當(dāng)年她攢足旅費(fèi)想偷跑去看夏吹的時(shí)候,母親臉上也是這副表情。
“你沒(méi)權(quán)阻止我。我媽死了,上海已經(jīng)沒(méi)有任何東西讓我牽掛?!?/span>
“你不能去,你母親絕不會(huì)讓你這么做。”
“她憑什么!”小米尖叫,“她憑什么把我們分開(kāi)!”
尤子驚呆了,他不相信眼前那對(duì)仇恨的眼睛是小米的,這孩子壓抑了太久的感情突然爆發(fā)出來(lái)的可怕,根本出乎她母親的意料。
尤子的內(nèi)心充滿恐懼,他感到力不從心,要掌控這樣的情況,也許是一件完全超出自己能力范圍的事情。
他冷靜下來(lái),緊緊地握住小米顫抖的手指,試圖平復(fù)她的激動(dòng)。
“小米,你聽(tīng)我說(shuō)?!?/span>
“我在你媽面前發(fā)過(guò)誓,要好好照顧你。就算為了你媽,能不能聽(tīng)我一句,留下來(lái),留在上海,繼續(xù)念書(shū),然后考大學(xué),你不是一直想上大學(xué),當(dāng)作家么?”
“讓我來(lái)幫你完成所有的夢(mèng)想,好不好?”
小米一言不發(fā),沉靜地凝視他的面孔,然后,松開(kāi)他的手。
“你知道我的夢(mèng)想是什么?”
“去找我哥,陪著他,和他相依為命,就像我們小時(shí)候那樣,這就是我的夢(mèng)想,既然你了解,就不要阻攔我?!?/span>
她不再理他,轉(zhuǎn)身徑直向大馬路走去。
“小米!”尤子大聲叫,她停下腳步。
“你會(huì)后悔的,你媽不想看見(jiàn)你這樣,你曉不曉得?”
小米轉(zhuǎn)過(guò)身去。
“我不需要任何照顧?!?/span>
“我只想和他在一起?!?/span>
尤子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)她在笑,那是第一次,他看見(jiàn)她,笑得那么燦爛。
尤子一直沒(méi)能忘記那個(gè)笑容,不是因?yàn)樗鼱N爛,而是因?yàn)檫@燦爛里蘊(yùn)涵著太多未知的凄涼。
小米離開(kāi)上海的那天,陽(yáng)光特別明媚。于是,在去火車站的路上,她又一次走進(jìn)昔日的校園,想再看一眼那棵連根的櫻花樹(shù)。
樹(shù)枝光禿禿的,絲毫沒(méi)有迎接春天的生機(jī),小米摩挲著斑駁的樹(shù)干,希望可以給它一些發(fā)芽的力量。
園丁走過(guò)來(lái)告訴她,自從那一年,他們畢業(yè)離開(kāi)學(xué)校之后,這棵櫻花樹(shù)就再也沒(méi)開(kāi)過(guò)花。
“或許,是養(yǎng)分不足吧,總擔(dān)心它會(huì)突然間枯萎。”
“放心,它死不了,總有一天會(huì)再開(kāi)花的?!?/span>
園丁望著佇立在櫻花樹(shù)下的女孩,覺(jué)得她身上倒彌漫著一股鮮花盛開(kāi)的味道。
小米走后的那天黃昏,尤子在他們家的信箱里意外地收到一張來(lái)自北京文學(xué)雜志社的稿費(fèi)領(lǐng)取通知單,上面寫(xiě)著:“夏沙 收”。
尤子不知道那究竟是不是給小米的,所以沒(méi)敢去領(lǐng),心想,還是等找到夏吹以后再慢慢問(wèn)吧。