米金花一直守寡。
　　
　　守寡的原因，在于她的兩個(gè)兒子。兩個(gè)兒子小的時(shí)候，一旦發(fā)現(xiàn)她有再嫁跡象，他們合伙哭；兩個(gè)兒子大一些的時(shí)候，一旦發(fā)現(xiàn)她有再嫁跡象，他們合伙罵。而今兩個(gè)兒子長(zhǎng)大了，已經(jīng)被當(dāng)?shù)嘏沙鏊Q呼為問(wèn)題青年了，在老人婚戀問(wèn)題上，他們到底想通了，動(dòng)員她隨便找個(gè)人嫁了算了。但她不再嫁，她看透了兩個(gè)兒子的心思，他們打算在她掃地出門后瓜分她的房產(chǎn)。
　　
　　雖然她不肯再嫁，但房產(chǎn)還是被兩個(gè)兒子瓜分了，一個(gè)兒子拿走了房產(chǎn)證，一個(gè)兒子拿走了土地證，給她留下了房產(chǎn)證和土地證的復(fù)印件。拆遷時(shí)，持房產(chǎn)證的兒子在南方打工，不知是在海口還是在深圳；持土地證的兒子在勞改農(nóng)場(chǎng)改造。南方打工的兒子一時(shí)找不到，持土地證的兒子堅(jiān)決不交出土地證，唯恐房產(chǎn)被另一個(gè)兒子獨(dú)吞。
　　
　　復(fù)印件不能作為拆遷時(shí)的有效證件，而拆遷前有關(guān)米金花房地產(chǎn)情況的歷史記載，又被有關(guān)部門弄得亂七八糟，房地局的一份表格上，甚至顯示她仍然住在十二指腸。無(wú)法和拆遷方達(dá)成拆遷協(xié)議，所以她不敢走，走了就等于主動(dòng)放棄產(chǎn)權(quán)。
　　
　　在拆遷動(dòng)員階段，她在各個(gè)部門和拆遷辦之間跑來(lái)跑去，均告無(wú)功。到了拆遷開(kāi)始階段，和她打交道的不再是穿西裝夾皮包的拆遷辦工作人員，而是脖子短粗留平頭的海查干人。和海查干人談情況無(wú)異于對(duì)牛彈琴，于是不談了，也不再跑來(lái)跑去，她死守房產(chǎn)，用她自己做房產(chǎn)的有效證件。
　　
　　強(qiáng)遷開(kāi)始，她成了釘子戶。
　　
　　左鄰右舍的房屋一夜之間被拆，只給她的房子留下了三面墻。好在是初夏，好在東北地區(qū)近年來(lái)少雨，她掛起五彩防雨布做一面墻，家仍然是家。白天的時(shí)候，她經(jīng)常撩開(kāi)五彩布，向小偷和手腳不干凈的破爛王們展示貧困，免得他們夜里進(jìn)來(lái)做些無(wú)效勞動(dòng)。經(jīng)常撩開(kāi)五彩布引來(lái)了幾只流浪狗，流浪狗們帶來(lái)了熱熱鬧鬧的一群跳蚤。
　　
　　她是第一個(gè)被強(qiáng)遷的釘子戶。
　　
　　事情發(fā)生在拆遷區(qū)域停電的第一天夜里。她對(duì)停電沒(méi)意見(jiàn)，拆遷開(kāi)始，她一直沒(méi)交電費(fèi)。睡著睡著，忽然眼前大亮，她以為又來(lái)電了，伸出手要關(guān)燈的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)照著她的不是燈泡而是一只手電。
　　
　　由于被手電晃著，她看不清進(jìn)屋子里的人都是誰(shuí)，只感覺(jué)到他們有三四個(gè)人，同時(shí)感覺(jué)到門外還停著一臺(tái)三叉戟。這之后她被闖入者用膠帶封住了嘴，繼而膠帶在她身上捆來(lái)捆去，把她捆成一根直直的肉棍。闖入者把她的一床被子平鋪在地上，然后把她放在被子上，翻動(dòng)著她的身體讓她在被子上對(duì)角滾動(dòng)，被子把她的身體卷住，再用膠帶纏住被子，她像包在煎餅里的一截水蔥。她曾聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)過(guò)，闖入者在她身上使用的手段，是舊社會(huì)江北胡子綁票運(yùn)送肉票的手段。
　　
　　流浪狗們不做聲，沒(méi)良心的！
　　
　　闖入者把她抬上三叉戟。三叉戟把她拉出老白黨胡同，拉上察哈爾街，拉著她在塞城左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)。最后，闖入者把她從三叉戟上抬下來(lái)，放在一間沒(méi)有房頂?shù)姆孔永铩：瞄L(zhǎng)時(shí)間之后，她聽(tīng)到了火車頭的鳴叫，繼而沒(méi)有房頂?shù)姆孔觿?dòng)了，她確定沒(méi)有房頂?shù)姆孔邮且还?jié)空火車皮。
　　
　　從吹進(jìn)火車皮里很涼、很有硬度的風(fēng)上判斷，火車一直開(kāi)向北。火車開(kāi)了一天兩夜，她想壞了，到俄羅斯了。這之后她開(kāi)始昏迷，醒來(lái)后看到一塊巨大的長(zhǎng)方形向她壓下來(lái)，我的天，俄羅斯人往火車皮里裝鐵板。這時(shí)候她聽(tīng)到有人用中國(guó)話喊，有東西有東西，車皮里面有東西！