爸爸抬起手。“我不想聽。要是再開口，你會遭殃的。現(xiàn)在你就呆在房里。明天也不許出去。不許看書，不許玩玩具。門必須開著，如果讓我逮著你看書或者在玩的話，我發(fā)誓，我會用繩子把你捆起來。坐到床上去，想想你說的話，想想當(dāng)你可以恢復(fù)一個文明人身份的時候，打算怎么向羅斯表示歉意。我對你失望了，戴維。我把你養(yǎng)大，是盼著你表現(xiàn)得更好一點。我和你媽媽，我們都一樣?！?/p>

說完，他離開了。戴維后退到床邊，沉沉地坐下。他不想哭，可是沒忍住。他那樣對羅斯說話是不對，可是她打他也有錯。淚水流淌的時候，他又開始感覺到書架上有書低沉的聲音。他早已習(xí)慣了，所以幾乎可以做到不再注意它們，就像不去注意樹林里的風(fēng)聲和鳥叫一樣，可是現(xiàn)在，那聲音越來越大。一股焦糊味飄來，就像火柴擦著或電車的電線冒火花的時候氣味一樣。他要緊牙關(guān)，第一陣痙攣發(fā)作了，可是沒有人看見。一道大裂縫出現(xiàn)在房間里，從眼前的世界分裂開來，戴維看到世界之外一個不同的空間。是一座城堡，城墻上飄著旗幟，士兵列隊前進(jìn)，穿過城門。接著那座城堡消失，取而代之的是另一座，它被倒下的樹木包圍著，比第一座城堡更暗，形狀更模糊。俯視全城的是一座孤單的高塔，像根手指般指向天空。頂樓的窗口亮著燈，戴維感覺有什么東西在里面，閃念之間覺得它既陌生又熟悉。它用媽媽的聲音呼喚他。它說：

戴維，我沒有死。來啊，來救我。

戴維不知道自己昏迷了多久，或者是不是從什么時候接著睡著了，他睜開眼睛的時候，屋里已經(jīng)黑了。嘴里一股金屬的味道，他意識到是咬過舌頭。他想去找爸爸，告訴他暈厥發(fā)作的事，可又覺得肯定從他那兒得不到多少同情。況且，房子里一點聲音都沒有，他猜大家都已經(jīng)睡覺了。月亮仍在那里，將月光灑在一排一排的書上，可是它們不再安靜，除了從比較沉悶的書那邊偶爾傳來的鼾聲以外，還有更多乏味的聲響。有一本講煤車歷史的書,無人青睞，總被束之高閣，它尤其地沒意思，還有個臭習(xí)慣，愛大聲打呼嚕，然后拼命咳嗽，聲音跟打雷似的，同時還會騰云般從書頁里冒出一陣黑灰。戴維這兒聽到它咳嗽了，但他察覺到某種失眠漫延在一些老書中間，是那些有著古怪、隱秘的童話故事的、他極喜愛的書。他感覺它們正等待某件事發(fā)生，盡管他說不清將要發(fā)生的是什么。

戴維確信他又做夢了，不過他記不太清夢見了些什么。有一件事可以肯定：那夢并不是令人愉快的，只留下恍惚不安的感覺和右手手掌的麻痛，就像被有毒的常青藤剌了似的，臉頰上也有相同的感覺。他無法擺脫一個念頭：在他昏迷的時候，有什么討厭的東西接觸過他。

他還穿著白天的衣服，于是他爬下床，摸黑脫下衣服，換上睡衣褲?；氐酱采希е眍^，扭來扭去想找個舒服的姿勢快點睡著，可是沒有睡意。躺在那兒閉著眼，他注意到窗子還開著。他不喜歡開著窗，即使窗關(guān)著都很難把蟲子擋在外面，他惟一希望的事情就是，他睡著的時候，那鵲兒飛回來。

戴維從床上起來，小心翼翼靠近窗口。有東西纏在他光著的腳上，他一驚，抬起腳來。是一根常青藤的蔓，根在屋里的墻上，綠色的指抓爬上衣櫥，爬過地毯，攀上屜柜。他跟布里格斯先生說過，那園丁答應(yīng)要搬個梯子，從墻外把常青藤清除出去，可到現(xiàn)在也沒弄。戴維不喜歡接觸常青藤。那侵占房間的架勢，使它看起來像個活物。

戴維找到拖鞋，穿在腳上，然后跨過常青藤，到玻璃窗邊。這時，他聽見一個女人的聲音在叫他的名字。

“戴維。”

“媽媽？”他半信半疑。

“是的，戴維，是我。聽我說，別害怕?！?/p>

但是戴維很怕。

“求求你，”那個聲音說，“我需要你的幫助。我被困在這兒了。我被困在這個奇怪的地方，不知道怎么辦。請過來，戴維，如果你愛我，就過來?！?/p>

“媽媽，”他說，“我害怕。”

那個聲音又說話了，但這次微弱了一些。

“戴維，”它說，“它們要把我?guī)ё摺e讓它們把我從你身邊帶走。求求你！跟著我，帶我回家。跟我穿過花園。”

聽完這些，戴維不再害怕了。他抓起睡袍就跑，盡量快，盡量不弄出動靜。下了樓，到了外面草地上。在黑暗中他停住了腳步。夜空中有些騷動，一陣低沉的、不規(guī)則的響動從高空中傳來。他抬頭望去，只見黑暗中有什么在閃爍，像墜落的流星。是一架飛機(jī)。他一直盯著那光，直到來到通往沉園的臺階旁，盡快地走過階梯。他不想有片刻的停頓，因為一旦停頓下來，他就會考慮此刻正在做的事情，而如果他考慮，就會因為害怕而停滯不前。向墻洞跑去的時候，盡管空中那光越來越亮，他還是感覺到腳下的草被踩倒了。這會兒飛機(jī)開始發(fā)出紅色的光，噴氣引擎的噪聲劃過夜空，戴維停下來，看著它下墜。它迅速地往下墜，燃燒著的碎片隨之散落。它那么大，不應(yīng)該是戰(zhàn)斗機(jī)，而是一架轟炸機(jī)。戴維想，它墜落到地面時，他能認(rèn)出機(jī)翼的形狀，還能聽到剩余的引擎發(fā)出的絕望的殘響。它變得越來越大，直到最后仿佛塞滿了整個天空，使它們的房子顯得矮小無比。橘紅色的火焰點亮了夜晚的天空。它直直沖向沉園，火光舔舐著機(jī)身上的納粹標(biāo)志，仿佛是天堂上的什么東西在堅決阻止戴維在兩個域界之間游移。

已經(jīng)有人為他作了選擇。他不能再猶豫了。他逼著自己穿過墻縫，進(jìn)入黑暗之中，仿佛身后的世界已成地獄。