1960年喀土穆，阿巴

我一出喀土穆機(jī)場(chǎng)，就上了一輛出租汽車(chē)，我對(duì)出租司機(jī)說(shuō)，去維多利亞飯店。司機(jī)二話沒(méi)說(shuō)，就徑直飛車(chē)把我拉到了一個(gè)叫“皇冠”的飯店。

“他們歷來(lái)就是這樣！”一位利比亞人告訴我說(shuō)。

“如果是白人來(lái)到蘇丹，他們就認(rèn)為，肯定是英國(guó)人，如果是英國(guó)人來(lái)了，就給他們送到皇冠飯店去?！辈贿^(guò)也還好，這里是人們聚會(huì)的地方，所有的人，到了晚上，都來(lái)到這個(gè)飯店，相聚在一起。

到了地方后，這位出租車(chē)司機(jī)，一只手從汽車(chē)的后備箱拿出我的行李，另一只手給我做了一個(gè)手勢(shì)，意思似乎是告訴我，這里的景色很美，并自豪地說(shuō)——藍(lán)色的尼羅河！我看了一眼下面涓涓流淌著的河水，河水的顏色是翠綠色的，河面很寬，水流湍急。飯店的大平臺(tái)又長(zhǎng)又背陰，好像要伸進(jìn)尼羅河。在河的旁邊，開(kāi)出了一條林蔭大道，大道兩旁生長(zhǎng)著古老的、枝葉茂盛的無(wú)花果樹(shù)。

辦好一切手續(xù)，飯店的行李員把我送到了一個(gè)房間，吊在天花板上的一個(gè)大電扇呼呼地響著，可是電扇的葉片卻沒(méi)有轉(zhuǎn)動(dòng)，這個(gè)電扇只是在那兒無(wú)用地?cái)噭?dòng)著宛如蒸騰的開(kāi)水一樣的空氣。

這兒好熱呀！我在想，于是我決定先進(jìn)城里去看看。其實(shí)我也沒(méi)想清楚，我進(jìn)城去做什么。我離開(kāi)飯店剛走出幾百米遠(yuǎn)，就意識(shí)到，我上當(dāng)了！空氣中散發(fā)出來(lái)的熱氣，烤得我腳下的柏油路滾燙，我立即感到頭昏眼花，喘氣都十分困難。我意識(shí)到，我不能再往前走了。與此同時(shí)，我感覺(jué)，我也已經(jīng)無(wú)力再走回飯店了。我心中開(kāi)始慌亂起來(lái)，因?yàn)槲矣X(jué)得，如果我不馬上躲到陰涼的地方去，這毒辣的太陽(yáng)一定會(huì)把我灼死烤化的。我驚慌地四下看了看，目力所及的四周根本不見(jiàn)任何人影。在馬路上只有一個(gè)活的生靈，那就是我。周?chē)囊磺卸际撬酪话愕募澎o，每幢房子的百葉窗都是緊緊關(guān)閉的，一切似乎都是靜止的。不但不見(jiàn)任何人的蹤影，就連一個(gè)小小的動(dòng)物也見(jiàn)不著。

上帝呀，我該怎么辦？

狠毒的太陽(yáng)灼烤得我頭痛欲裂，就像鐵匠用錘子在拼命地敲擊我的腦袋?；仫埖臧?，太遠(yuǎn)了！不回去吧，四周又不見(jiàn)建筑物、過(guò)道、涼棚，找不到任何可躲避的地方。我突然發(fā)現(xiàn)，近處有一棵小芒果樹(shù)，于是我像找到了救命稻草一樣，毫不猶豫地鉆到了那棵小樹(shù)的下面。

在這棵小樹(shù)下面，我靜靜地躺在地上，把身子藏在了樹(shù)蔭下。此時(shí)此刻，這點(diǎn)可憐的樹(shù)蔭，簡(jiǎn)直就像一種無(wú)形資產(chǎn)，躲在這樹(shù)蔭下我的身體，就好像干渴的嘴唇上沾了一滴水，立刻令人感到渾身輕松，猶如久旱逢甘雨，解了渴。

到了下午，影子慢慢變長(zhǎng)了些，在一點(diǎn)一點(diǎn)變大，開(kāi)始重疊，然后逐漸變暗，此時(shí)天空也漸漸變成了火紅色——夜幕降臨了。人們開(kāi)始活躍起來(lái)，愉快地回到了現(xiàn)實(shí)之中。人們興奮地交談著，好像剛剛躲過(guò)了一場(chǎng)災(zāi)難，熬過(guò)了度日如年的地獄生活。

城里又恢復(fù)了往日正常的生活。馬路上開(kāi)始能看見(jiàn)汽車(chē)奔跑，商店和酒吧又恢復(fù)了往常的生意。

我在喀土穆要等兩位捷克記者，我們相約一起去剛果。那時(shí)的剛果正經(jīng)歷著嚴(yán)重的內(nèi)戰(zhàn)。我心里有些忐忑不安。因?yàn)榘从?jì)劃，這兩位記者早該從開(kāi)羅到這里了，可現(xiàn)在我無(wú)論如何也聯(lián)系不上他們。白天由于天氣的原因，我無(wú)法進(jìn)城，可也不能呆在飯店里，因?yàn)槟抢锬馨讶藷崴?。飯店陰涼的平臺(tái)上也不能久呆，因?yàn)?，你即便想在那兒呆上一小?huì)兒，也會(huì)有人不停地來(lái)打擾你，問(wèn)你是哪國(guó)人？從哪兒來(lái)？叫什么名字？為什么來(lái)這兒？是做生意嗎？是來(lái)開(kāi)墾農(nóng)場(chǎng)的嗎？如果不是這樣，那你要去哪兒？是一個(gè)人旅行嗎？你成家了嗎？有幾個(gè)孩子？他們都在做什么？是否喜歡蘇丹？喀土穆怎樣？尼羅河呢，漂亮嗎？你住哪個(gè)飯店？幾號(hào)房間？