霍桑中學(xué)的食堂總是讓她想起沃爾馬或西爾斯大型百貨超市,分成許多不同的門(mén)類(lèi)。很容易識(shí)別。沒(méi)有很多人互相亂串。愛(ài)出風(fēng)頭的在這邊,智商高的在那邊,喜歡體育的在這邊,吸大麻的在那邊。在班級(jí)里,大家融合在一起是不可避免的,甚至是強(qiáng)制性的,因?yàn)樽皇前凑兆帜疙樞虬才诺?。但是在食堂里,你可以選擇——還有什么比你坐在哪兒、跟誰(shuí)坐在一起更能說(shuō)明問(wèn)題的呢?
一旦你斷定了自己是誰(shuí),更確切地說(shuō),佩妮斷定了你是誰(shuí),便很容易找到自己的位置。現(xiàn)在看來(lái),原來(lái)她認(rèn)為那么用心險(xiǎn)惡、冷漠無(wú)情的事情,似乎是完全自然的了。也許這就是“物以類(lèi)聚、人以群分”吧?;蛘?,是死亡緩解了她的嫉妒心。
“人不是磁鐵。”夏洛特大聲說(shuō),接著便意識(shí)到自己在走神,趕緊捂住嘴巴,想把這句話塞回去。
“別擔(dān)心,”帕姆說(shuō),“他們聽(tīng)不見(jiàn)你說(shuō)話?!?/p>
“永遠(yuǎn)聽(tīng)不見(jiàn)了?!毕穆逄刈猿暗鼗卮稹?/p>
她在食堂里穿行時(shí),注意到里面的每個(gè)人都分到了第七節(jié)課的午餐。她覺(jué)得簡(jiǎn)直不敢相信。她活著的時(shí)候,吃的總是第六節(jié)課的午餐,現(xiàn)在居然吃上了第七節(jié)課的午餐。幸運(yùn)的第七節(jié)課午餐!這是達(dá)蒙吃午飯的時(shí)間。哦,甜蜜的死亡!死亡至少帶來(lái)了一點(diǎn)好東西。
夏洛特沉浸在自己的思緒里,不小心“撞到”了一個(gè)端著托盤(pán)走路的男生。實(shí)際上,那感覺(jué)就好像是從他身體里一穿而過(guò)。短笛帕姆眼疾手快,一把拉住夏洛特的胳膊,想避免這次相撞。
“不!”帕姆喊道??墒且呀?jīng)晚了。
男生呆住了,臉上掠過(guò)一種極度恐懼的表情,像一只受驚的兔子一樣倉(cāng)皇四顧,然后丟下托盤(pán),拔腿朝門(mén)口跑去。他的臉扭曲得那么厲害,看上去簡(jiǎn)直滑稽好笑。看到托盤(pán)掉在地上,食堂里的同學(xué)們又是鼓掌、又是大笑,用中學(xué)生特有的方式,讓他感到徹底的無(wú)地自容。
“千萬(wàn)不要穿越活人!”帕姆責(zé)怪夏洛特說(shuō)。
“你說(shuō)什么?”夏洛特沒(méi)有完全聽(tīng)懂。
“嚴(yán)禁以任何形式跟活人接觸,”帕姆警告道,“我們大多數(shù)人來(lái)的時(shí)候就本能地知道這一點(diǎn)。”
帕姆這句出人意外的挖苦話,讓夏洛特聽(tīng)了覺(jué)得很受傷害。
“為什么?”她率真地問(wèn),“我們能看見(jiàn)他們,能聽(tīng)到他們的聲音,為什么他們感覺(jué)不到我們呢?”
“我們和他們共同存在,但是處在不同的現(xiàn)實(shí)中,”帕姆簡(jiǎn)單解釋道,“他們對(duì)我們來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義,反過(guò)來(lái)也是這樣。”
“對(duì)我來(lái)說(shuō)倒是蠻有意義的。”夏洛特說(shuō)。
“你沒(méi)有看到剛才的情景嗎?”帕姆問(wèn)道。“把你的感覺(jué)藏在你自己心里吧,夏洛特?!?/p>
“好吧?!毕穆逄厍由鼗卮?。
帕姆把夏洛特從午飯桌旁拖走了,她說(shuō),“我們?cè)谶@邊。”
“這邊”是食堂里的另一條隊(duì)伍,夏洛特以前從沒(méi)有在這里排過(guò)。這支隊(duì)伍專(zhuān)門(mén)留給死去的學(xué)生。在活人眼里是看不見(jiàn)的。
“這難道是一種宗教集會(huì)嗎?”夏洛特問(wèn)。帕姆沒(méi)有回答。她忙著往她的托盤(pán)里裝垃圾食品。
突然,一個(gè)女生想來(lái)加塞兒。“對(duì)不起,基姆?!迸聊返吐曊f(shuō)。
“少?gòu)U話?!被酚脷鈩?shì)逼人的聲音說(shuō)?;肥且粋€(gè)神經(jīng)過(guò)敏的女孩,一頭富有光澤的長(zhǎng)發(fā),身材很漂亮,身上配著全套的數(shù)碼設(shè)備。她的神情和她說(shuō)話的口氣都顯出她心不在焉、急急忙忙,在目前這種狀況下,這是很怪異的。夏洛特移動(dòng)得稍微慢一點(diǎn),基姆就急赤白臉了。