魔幻的筐與現(xiàn)實(shí)的果
──我寫《煉獄之花》
徐小斌
《德齡公主》之后,我一直企圖寫一部中國(guó)版的《哈利·波特》,然而研究了種種中國(guó)神話與傳說(shuō)與網(wǎng)絡(luò)玄幻小說(shuō)之后,得出的結(jié)論是一沾中國(guó)味兒,那些迷人的幻想就完了。
但是我仍然知難而上,一面冥想,一面生活。而生活帶給我意料之外的寶藏──自進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),人世間的墮落已經(jīng)由算術(shù)級(jí)數(shù)變?yōu)閹缀渭?jí)數(shù)增長(zhǎng),另一個(gè)想法又在我的腦子里萌生:寫出21世紀(jì)的真實(shí)的人與事,無(wú)論多么殘酷,多么令人發(fā)指!
兩種截然不同的寫作想法交迭在一起,困擾了我很久。
我寫小說(shuō),工作單位又在影視界,因此不幸對(duì)兩個(gè)領(lǐng)域都略有了解,越深入了解,越覺(jué)得不可思議,不可思議之后是痛苦,痛苦之后是逃離,逃離之后是對(duì)抗,對(duì)抗之后是超越──我的小說(shuō)第一次沒(méi)有了悲劇的結(jié)局,第一次為讀者帶來(lái)許多時(shí)尚與有趣的故事,小說(shuō)中的主人公第一次不是逃避現(xiàn)實(shí)而是直面現(xiàn)實(shí)──但依然不是現(xiàn)實(shí)主義。
是諷刺寓言小說(shuō)還是成人童話?我不知道。
只是,我把我的兩種想法放在一起了。
我的做法是:把現(xiàn)實(shí)的果放進(jìn)了魔幻的筐里。
所以我在回答關(guān)于新書的提問(wèn)時(shí)只說(shuō)了一句:它似乎適合改編成一部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢嫞L(fēng)格樣式似乎界于宮崎峻的美好大氣與蒂姆·波頓的黑暗詭譎之間。
至于語(yǔ)言方式,我倒覺(jué)得中國(guó)文學(xué)正在面臨一次新的“語(yǔ)言革命”,那就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起。之前王朔的“新北京語(yǔ)言”顛覆了過(guò)去的那套書面語(yǔ),而現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言已經(jīng)成了一套獨(dú)特的話語(yǔ)系統(tǒng),不可小視,它早晚會(huì)成為社會(huì)的流行語(yǔ)。
新作就是嘗試著給一部充滿當(dāng)下社會(huì)流行語(yǔ)的魔幻小說(shuō)注入靈魂,它的語(yǔ)言完全不是我之前那種藤蔓式的,而是冰片式的直截了當(dāng),有的地方直接用了一些網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ),這也是我在這個(gè)已經(jīng)改變了社會(huì)游戲規(guī)則時(shí)代的一種嘗試。
寫完了這部小說(shuō),我的人生也出現(xiàn)了一個(gè)巨大變化:從逃避現(xiàn)實(shí)變成了敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí),從悲觀絕望變成了享受孤獨(dú)的快樂(lè)──小說(shuō)中提到,“孤獨(dú)”因?yàn)樘珦頂D了,所以已經(jīng)無(wú)法構(gòu)成孤獨(dú)──從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),這部小說(shuō)是我寫作生涯中的一次心靈顛覆式的革命,一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
其實(shí)我們并不像我們想象的那樣孤獨(dú),我們有一群人,有一群在茫茫人海中的知音,我們互相認(rèn)出對(duì)方,互相照亮對(duì)方,在漫漫長(zhǎng)夜中,我們不再害怕黑暗。
現(xiàn)實(shí)的果不是那么好裝進(jìn)魔幻的筐的,起碼色彩要協(xié)調(diào),要漂亮,讀者才愛(ài)看,為此,我傾盡全力──盡管那果上全是芒刺。
親愛(ài)的讀者,希望你們喜歡這本書,更希望你們能夠破譯故事背后隱藏的玄機(jī)。
至于我本人,不敢有什么野心,按照摩菲定律,“面包掉地時(shí),黃油一面朝下的概率與地毯的價(jià)格成正比?!蔽抑幌M约哼@塊涂了黃油的面包,能在時(shí)代的昂貴地毯上留下一點(diǎn)兒痕跡。──這一點(diǎn),倒和書中的主人公有點(diǎn)兒像,只不過(guò)她是想在她戀人的心里,留下痕跡。
連載內(nèi)容:
數(shù)千年前,每當(dāng)月圓之夜,月神降臨,人類就會(huì)把曼陀羅花散向大海,向大海祈求愛(ài)情。
數(shù)千年后,一個(gè)絕望的青年把一枚戒指扔向了大海,他說(shuō)他是在拒絕現(xiàn)實(shí)中的異性,向大海求婚。