晚上臨睡前，這件事情又被爸爸提起。這次他哭泣著提出自己的看法。他是仔細(xì)想過的。他跟我懇求道：“我給你十萬美元。你可以在你家房子邊上再建一個(gè)房間，我可以住在那兒。我不會(huì)打擾你們的，我還能為你們跑腿辦事，我給你們做晚飯，幫你們把要洗的衣服送到洗衣店。我不會(huì)給你們帶來一點(diǎn)兒麻煩的?！?/p>

我發(fā)誓，這是他的原話。我父親祈求我別讓他忍受孤獨(dú)和恐懼。這個(gè)給了我生命的人，這個(gè)讓我始終受到他鐘愛的人，這個(gè)跟我母親一起，起早貪黑，在他們簡(jiǎn)樸的布匹店賣窗簾、沙發(fā)套，給我提供了他們自己沒能得到的機(jī)會(huì)的人，這個(gè)不知道怎么使用微波爐、不會(huì)熨襯衫的人，這時(shí)候卻在乞求能夠成為我的仆從。而我，完全有能力照料他，有溫馨的家和體貼的丈夫，正面臨著考驗(yàn)。我發(fā)現(xiàn)自己作為女兒并不夠格。

我是不是太過自私，渴望自己的個(gè)人空間，認(rèn)為只有自己的生活質(zhì)量才重要？我是不是不夠好？我能不能讓爸爸住在一家養(yǎng)老院，自己還能做他體貼的、操心的、一如既往愛他的女兒？我能不能又做一個(gè)好女兒，又不讓自己付出的犧牲太多？

“不，”我堅(jiān)持道，“你不能跟我住一塊兒，爸爸。我很愛你，我也欠你的。不過那樣對(duì)我來說可不行?！?/p>

爸爸看著我，沒有再說什么。

這是我此生最難的一次談話。

原諒自己

這封電子郵件是這么寫的：“親愛的斯普林博士，我參加過你關(guān)于原諒的講座，對(duì)你提出的照料老人的建議很感興趣。我能問你一個(gè)問題么？如果女兒把爸爸或者媽媽送到養(yǎng)老院生活，她能夠原諒自己?jiǎn)?？即使這個(gè)孩子確信，她的爸爸或媽媽是無法生活自理的，即使家里所有的人和朋友們都百分百地支持她把爸爸或媽媽送到養(yǎng)老院，她仍然會(huì)對(duì)自己做出的這個(gè)決定感到極度痛苦，備受強(qiáng)烈的內(nèi)疚和自責(zé)的折磨。而實(shí)際上這家養(yǎng)老院條件不錯(cuò)，照顧老人也很周到。”

我回復(fù)道：“親愛的米歇爾，你描述的是一個(gè)不能原諒自己的孩子，即便她沒有做錯(cuò)任何的事情，且不說她沒有任何惡意。她恨自己，是因?yàn)樽约悍艞夁@種掙扎，因?yàn)樽约和顺?，因?yàn)樽约簺]有做出更多犧牲。做父母的會(huì)抱怨說：‘我在這兒做什么？我想回家，我想要我原來的生活。我不能跟你住一起嗎？’孩子因此就又會(huì)譴責(zé)自己。

“如果這個(gè)孩子故意冤枉了某人或者違背了自己的行為準(zhǔn)則，她感覺內(nèi)疚，那是正常的、應(yīng)該的。內(nèi)疚就像叫醒人的鬧鈴一樣，可以讓人做得更好，或成為更好的人。但有時(shí)候內(nèi)疚感與引起內(nèi)疚感的事情卻不成比例，是緣于一種過度的責(zé)任感，愛和自我否定混淆在一起了。如果一個(gè)孩子不允許自己有絲毫的自私，她往往會(huì)變得抑郁低沉，甚至?xí)憛捵约骸?/p>

“原諒自己，就需要這個(gè)孩子能承認(rèn)自己冤枉了父母，并重新審視她所帶來的傷害。但原諒自己也要求她能把給予好朋友的溫和而耐心的理解，也同樣用于理解自己。她或許可以問自己：‘如果我喜歡并尊重的一個(gè)人告訴我，經(jīng)過反復(fù)考慮之后，她把自己的父親或母親送到了養(yǎng)老院，那我會(huì)如何反應(yīng)呢？難道我會(huì)嚴(yán)厲指責(zé)她嗎？’照顧父母的子女需要回?fù)裟莻€(gè)刺耳的指責(zé)，那個(gè)指責(zé)自己不好的聲音。指責(zé)自己不好，是因?yàn)樽约焊杏X如此束手無策，是因?yàn)榭释约旱膫€(gè)人空間，關(guān)心自己的個(gè)人需求，并且相信自己的生活質(zhì)量也是重要的。

“原諒自己，也需要她重新找回自己認(rèn)為什么是最重要的，還要欣賞自己所做并繼續(xù)要做的那一切有益父母的事。她不僅必須認(rèn)識(shí)到自己哪里做得不夠，也要認(rèn)識(shí)到她是怎樣竭盡所能讓父母生活得安全、舒適，而且幸福。

“事情不是絕對(duì)的。一個(gè)人能夠做一個(gè)好兒子、做一個(gè)好女兒，同時(shí)還能做到不過分犧牲自己。一個(gè)人既能同時(shí)保護(hù)父母、對(duì)他們充滿愛心，同時(shí)也能以同樣的方式對(duì)待自己。一個(gè)人可以把父母親安頓到養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，同時(shí)仍可以做體貼的、操心的并深愛他們的孩子?！?/p>