我們的師長(zhǎng)薩維茨基掠人之美，把第一騎兵連連長(zhǎng)赫列勃尼科夫的坐騎，一匹白色的公馬，硬要了去。這匹馬，毛厚厚的，很是氣派，就是膘厚了些，在我當(dāng)時(shí)看來(lái)，這馬略嫌笨重。作為交換，赫列勃尼科夫得到了一匹烏黑的母馬，是匹不孬的純種馬，奔跑起來(lái)，如履平地?？伤麉s虐待這匹母馬。他懷恨在心，巴望有朝一日?qǐng)?bào)此奪愛(ài)之仇，瞧，還真叫他等到了這一天。

六月份，薩維茨基一連打了好幾場(chǎng)敗仗，被撤了職，遣至后方當(dāng)后備軍官。于是赫列勃尼科夫給軍部打了個(gè)報(bào)告，請(qǐng)求把那匹公馬還給他。軍參謀長(zhǎng)在報(bào)告上批示：“將該公馬歸還原主?！焙樟胁峥品蛐幕ㄅ牛芰艘话俣砝锏穆啡フ易≡诶聺删S洛沃城的薩維茨基，這個(gè)小城已被戰(zhàn)火毀壞得像個(gè)衣不蔽體的女叫花子。被撤了職的師長(zhǎng)孤家寡人般獨(dú)自住在那里，各級(jí)指揮部里那些溜須拍馬的人和他斷絕了往來(lái)。各級(jí)指揮部里那些溜須拍馬的人如今都把屁股對(duì)著這個(gè)戰(zhàn)功赫赫的師長(zhǎng)，脅肩諂笑地忙于從軍長(zhǎng)的微笑中釣取油滋滋的燒雞。

薩維茨基雖身處貶黜，卻儼然跟彼得大帝一樣，渾身灑滿香水，同一個(gè)名叫巴甫拉的哥薩克女人雙宿雙飛，這女人是他從一個(gè)猶太人軍需官那里連同二十匹純種馬一起奪取過(guò)來(lái)的，我們都認(rèn)為這二十匹馬是他的私產(chǎn)。太陽(yáng)火辣辣地照著他的院場(chǎng)，受著它自身刺眼的強(qiáng)光的煎熬，他院場(chǎng)里的好幾匹小馬駒正在死命地吸著母奶，幾個(gè)馬夫汗流浹背忙著用褪了色的風(fēng)車(chē)篩燕麥。正義感和復(fù)仇心使赫列勃尼科夫怒火中燒，他大踏步走進(jìn)好似筑起了街壘的院場(chǎng)。

“本人您認(rèn)識(shí)嗎?”他問(wèn)躺在干草堆上的薩維茨基。

“我好像見(jiàn)到過(guò)你，”薩維茨基回答說(shuō)，打了個(gè)哈欠。

“那就請(qǐng)您讀一下參謀長(zhǎng)的批示，”赫列勃尼科夫口氣強(qiáng)硬地說(shuō)，“我還請(qǐng)您，后備隊(duì)同志，嚴(yán)肅點(diǎn)兒，跟我講話就該像個(gè)軍官的樣……”

“行，”薩維茨基用和解的口氣應(yīng)了一聲，接過(guò)報(bào)告來(lái)，看了很久，久得過(guò)分了，后來(lái)，他突然叫喚那個(gè)哥薩克女人，她正在屋檐下的陰涼處梳頭。

“巴甫拉，”他說(shuō)，“瞧你，上帝呀，打一早上起就梳頭了，還沒(méi)梳好，……去，把茶炊端來(lái)……”

哥薩克女人放下梳子，用手握住頭發(fā)，甩到背后。

“康斯坦丁·瓦西里耶維奇，您今兒個(gè)是怎么啦，老是找碴兒，”她臉上掛著懶洋洋的，能降服這個(gè)男人的微笑，“瞧您，一會(huì)兒要這個(gè)，一會(huì)兒要那個(gè)……”

她朝師長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，穿著高跟鞋，把胸脯挺得高高的，兩只奶子一顛一顛的，活像是裝在袋子里的兩只小獸。

“老是找碴兒，”女人又重復(fù)了一遍，笑瞇瞇地替師長(zhǎng)把襯衫前襟的扣子扣上。

“瞧我，一會(huì)兒要這個(gè)，一會(huì)兒要那個(gè)，”師長(zhǎng)笑了，站起身來(lái)，摟住巴甫拉百依百順的肩膀，突然，師長(zhǎng)把臉轉(zhuǎn)向赫列勃尼科夫，臉色鐵青。

“赫列勃尼科夫，我還活著，”他摟著哥薩克女人，說(shuō)，“我的腳還能走路，我還能騎著馬路，我的手還夠得著你，我的大炮還暖烘烘地貼在我身上……”

他一把拔出貼肉插在肚子上的手槍?zhuān)谝或T兵連連長(zhǎng)逼將過(guò)去。

赫列勃尼科夫連忙旋動(dòng)腳跟向后一個(gè)急轉(zhuǎn)，把馬刺碰得丁當(dāng)直響，像遞送加急文書(shū)的傳令兵那樣，快步走出院場(chǎng)。他為了去找軍參謀長(zhǎng)評(píng)理，又跑了一百俄里，然而軍參謀長(zhǎng)把赫列勃尼科夫轟了出去。

“連長(zhǎng)，你的事已經(jīng)解決，”參謀長(zhǎng)說(shuō)，“我已經(jīng)把公馬還給你了，我已經(jīng)夠煩了，你還來(lái)添亂……”

他不再聽(tīng)赫列勃尼科夫的申辯，把這名離隊(duì)外出的連長(zhǎng)交還給了第一騎兵連。赫列勃尼科夫離隊(duì)已整整一個(gè)星期。在此期間，我們連隊(duì)給攆到杜賓森林整休。我們?cè)谀抢锇矤I(yíng)扎寨，小日子過(guò)得美美的，我記得赫列勃尼科夫是在十二日，在星期天早晨歸隊(duì)的。他向我要了一刀白紙，還要了墨水。幾個(gè)哥薩克替他把樹(shù)墩刨平，他把手槍和紙放到樹(shù)墩上，寫(xiě)將起來(lái)，一直寫(xiě)到天黑，糟蹋了不少紙。

“你成卡爾·馬克思了，”天擦黑的時(shí)候，騎兵連政治委員對(duì)他說(shuō)，“見(jiàn)鬼，你在寫(xiě)什么?”

“我對(duì)照入黨誓言，寫(xiě)下我的各種想法，”赫列勃尼科夫回答說(shuō)，把退出布爾什維克的聲明交給政治委員。

他在退黨聲明中說(shuō)：共產(chǎn)黨的建立是為了歡樂(lè)，為了在一切事情上的堅(jiān)定真理，共產(chǎn)黨同樣也應(yīng)該關(guān)注小事情?，F(xiàn)在我來(lái)談一下那匹白公馬，那匹馬是我從一個(gè)極端反動(dòng)的農(nóng)民那里沒(méi)收的，原是一匹皮包骨頭的瘦馬，許多同志放肆地嘲笑那匹馬的樣子，可我頂住了惡毒的嘲笑，為了共同的事業(yè)咬緊牙關(guān)，使公馬發(fā)生了我所渴望的變化，這是因?yàn)?，同志們，我喜歡白馬，我把我在帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中所剩下的一丁點(diǎn)兒精力全花在了白公馬身上，公馬能夠懂得我手的意圖，我也能懂得馬需要什么，盡管馬不會(huì)說(shuō)話；而那匹不公正地?fù)Q給我的黑母馬我并不需要，我沒(méi)法懂得它，我受不了它，所有同志都可作證，它差點(diǎn)兒送了我的命?？墒屈h卻沒(méi)法把我心愛(ài)的馬還給我，盡管做了批示，因此我已無(wú)路可走，只好流著眼淚寫(xiě)下這份聲明，盡管戰(zhàn)士是不興哭鼻子的，可我止不住流淚，淚水刺疼我的心，刺得心流血……