打過(guò)霜的地上，眼看著就要結(jié)冰了。一棵棵孤立在田畈上的木梓樹(shù)要么變得金黃金黃，要么變得紅赤紅赤。打霜的日子可以從深秋一直延續(xù)到初春，因?yàn)樗ㄑ谟扯惓Ｃ利惖哪捐鳂?shù)葉，如同野外偷情的露水夫妻，相依相伴的時(shí)間注定有限。木梓樹(shù)葉越是好看，飄落的時(shí)間就越早。打霜日子一天比一天多，同往年一樣，落得最快的是那些金黃的葉子。只要夜里起風(fēng)，天亮后地上肯定是一片燦爛。風(fēng)來(lái)風(fēng)去一共刮了三天，如此長(zhǎng)時(shí)間足以將金黃的木梓樹(shù)葉從高高的枝頭一片不剩地掃落在地。黃葉淪落時(shí)，紅葉若無(wú)其事地在一旁看著。頭一場(chǎng)風(fēng)過(guò)后，需要十來(lái)天時(shí)間，第二場(chǎng)風(fēng)才有力氣刮起來(lái)。失去了做伴的黃葉，一樹(shù)樹(shù)孤單的紅葉反而更難對(duì)付。攢著老大力氣吹過(guò)來(lái)的一陣風(fēng)，就算將樹(shù)梢吹歪了，落下來(lái)的葉子也沒(méi)有多少。

為了這些紅赤的木梓樹(shù)葉，北風(fēng)沒(méi)日沒(méi)夜地吹了又吹。

趁著風(fēng)，有木梓樹(shù)的人家將銹了一整年的柯刀找出來(lái)，做著柯木梓的準(zhǔn)備。貧窮人家的男男女女免不了要個(gè)個(gè)上陣。稍富一些的人家如果沒(méi)有長(zhǎng)工，也會(huì)請(qǐng)那些年輕力壯的夫妻做短工。男人將柯刀放在青石條做成的門檻上使勁地磨，性情乖巧的女人拿著碗站在一旁，及時(shí)地掬起碗里的水，通過(guò)時(shí)窄時(shí)寬的指縫，一滴滴一線線地順著刀背澆下去。男人一只腳在門里，另一腳在門外，將身子半蹲半騎地架在門檻上，不時(shí)抬頭看看自己的女人，心里有話也不說(shuō)。偶爾一笑，那臉上的表情完全兩樣：一個(gè)是金黃金黃，一個(gè)是紅赤紅赤。柯刀磨好時(shí)，木梓樹(shù)上的紅葉正好落光。看著男人將腰直起來(lái)，女人趕緊從屋檐下取來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，又用浸了水的布條兒纏在頂端，小心翼翼地插進(jìn)男人手中的刀柄。男人心安理得地看著女人一絲不差地做完這些，手一垂，馬上將刀背抵在門檻與門框的夾角處。不管有沒(méi)有人在旁邊，女人的臉上立即堆起一團(tuán)團(tuán)的云霞，水汪汪的眼睛再也不看別處，羞羞地一動(dòng)不動(dòng)地瞅著男人。這時(shí)候，男人的眼睛也像一把火，除了女人什么也不看。就這樣一來(lái)一去中，兩個(gè)人和諧地用著力，起起伏伏，進(jìn)進(jìn)退退，直到竹竿深深插入刀柄里。春天摘茶葉，秋天柯木梓，有情的男女一年到頭就盼著這兩樣。落光葉子的木梓樹(shù)將一簇簇雪白的果實(shí)舉在被風(fēng)吹凈的天空里，有紅葉或黃葉鋪著，木梓樹(shù)下的土地同新絲想綢布店里的綢緞一樣漂亮。男人或是站在矮小的樹(shù)下，或是爬到高大的樹(shù)上，舉起長(zhǎng)長(zhǎng)的柯刀，柯下一簇簇木梓。坐在樹(shù)下的女人，將那些帶枝的木梓撿起來(lái)，采花一樣一把把地扎在一起，不時(shí)地就會(huì)有抒情的小調(diào)從心里哼出來(lái)。

柯木梓是一年中最后的農(nóng)活。

別人過(guò)得最快活時(shí)，圍繞著常守義和杭九楓，董重里與傅朗西之間的爭(zhēng)吵在持續(xù)中達(dá)到高潮。

董重里認(rèn)為，常守義和杭九楓對(duì)革命既無(wú)感情又無(wú)理想，完全憑著利益的嗅覺(jué)，同那些到處帶路剿滅蘇維埃播種者的叛徒一樣，是不折不扣的投機(jī)分子。雖然無(wú)法證實(shí)街上那些挖古的人所說(shuō)的其他事情，常守義一回來(lái)就在河邊調(diào)戲洗衣服的女子，夜里還去敲那些只有女人在家的公佬的后門，卻是人所共知的事實(shí)。杭九楓與阿彩的風(fēng)流之事更是鐵證如山。這半個(gè)月，傅朗西三次有事找不著杭九楓，事實(shí)證明他是去阿彩屋里共度良宵的情形就有兩次。特別是后一次，杭九楓從阿彩那里直接來(lái)小教堂時(shí)，渴得像是在地里干了一整天活的水牛，尋了一只水瓢正要舀缸里的冷水喝，又忽然縮回來(lái)，逼著常天亮火速為他燒一鍋開(kāi)水。在等待冷水開(kāi)鍋的時(shí)候，杭九楓指著桌上熱氣騰騰的陶壺，一連三次問(wèn)里面裝的是什么東西。董重里回答了一次，傅朗西回答了一次，常天亮回答了一次，眾口一詞說(shuō)得清楚明白：那是董重里照著藥書(shū)上的偏方，用魚(yú)腥草煎的茶，想治好傅朗西的肺病。渴急了的杭九楓，硬是捏著鼻子將那魚(yú)腥草水猛灌了一大口。喝完后他說(shuō)，阿彩是團(tuán)火，三層綢布衣服都隔不住她身子上的熱和燙。董重里快二十五歲了，心里還是混沌一團(tuán)，不諳性事，說(shuō)書(shū)時(shí)撩人的詞兒都是平時(shí)學(xué)來(lái)的，說(shuō)一說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，做起來(lái)卻不行。常守義曾經(jīng)當(dāng)面問(wèn)他是不是見(jiàn)花謝，他沒(méi)說(shuō)是，也沒(méi)說(shuō)不是，只說(shuō)自己對(duì)女人沒(méi)有任何興趣。這種缺陷并不妨礙董重里完全明白一對(duì)渴久了的男女初到一起時(shí)，會(huì)鬧出多大的動(dòng)靜。即便是這樣，雪家人仍舊渾然不覺(jué)。按照董重里的話說(shuō)，這種情形，只能表明了雪大爹他們的忠厚。董重里的這些看法傅朗西完全不能同意。他還要求董重里一定要響應(yīng)武漢會(huì)議的號(hào)召，動(dòng)員一切可以動(dòng)員的力量，發(fā)動(dòng)一切可以發(fā)動(dòng)的群眾，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的人士，不如此就不可能走向勝利。

傅朗西還以在武漢遇見(jiàn)的梅外公和雪茄為例，鏗鏘有力地說(shuō)，有些人充其量只能是革命勢(shì)力蓬勃發(fā)展時(shí)的同盟軍，這種松散同盟的建立需要許多先決條件，稍有變化就會(huì)分道揚(yáng)鑣。