我們倆的房間是兩隔壁，門口有一個(gè)木地板過道。我在門口跟戈?duì)柭宸蛘f了聲晚安就走進(jìn)了自己的房間。

我發(fā)現(xiàn)這間房子比我以前在巴黎和倫敦待過的任何住處更討人喜歡：屋角吊著一只鐵制的火盆，桔黃色的炭火冒著淡淡的煙霧和誘人的香氣，溫暖著整個(gè)房間。床上的被褥是翻開著的，露出一個(gè)不大不小的枕頭。床邊有一張三只腳的桌子，上面放著一支蠟燭。燭光反射在結(jié)著霜花的、窄窄的窗戶上。我在霧氣蒙蒙、結(jié)著冰的窗玻璃上擦開一個(gè)小孔，看見了外面的街道。我坐在床上，不顧旅途的困頓，頭腦像喝了令人興奮的佳釀一樣，想到經(jīng)過艱難跋涉終于到達(dá)了目的地，而這個(gè)地方自己原以為是不能活著看到的。

我打開身旁的包，從最里面掏出寫字板。在錫皮封面的下面捆扎著一大疊我自己潦草的字稿：有剛寫了一個(gè)開頭而沒有完成的書信；有跟遠(yuǎn)方的人們交流思想的記錄，而這些人生活在人類通信設(shè)備無法到達(dá)的地方；還有日記的殘篇等等。另一張紙隱藏在寫字板的底部、一沓白紙的正中間：那是富蘭克林寫給法國駐俄國大使的介紹信?，F(xiàn)在既然到達(dá)了圣彼得堡，我做了三個(gè)月以來都沒有做的事情。這封信和這個(gè)寫字板是三個(gè)月前的那個(gè)晚上到達(dá)我手里的。我抽出信來，讀著。

我把信重新放回到紙堆里，然后又把紙張夾進(jìn)寫字板。

我脫下衣服，把匕首放在枕頭底下，躺了下來，凝望著微弱的火苗，無法入睡。

我感到了這一重要使命帶給我的壓力。責(zé)任本身倒不可怕；我可以擔(dān)當(dāng)?shù)闷?，我接受這個(gè)任務(wù)那一刻就很自信。本杰明·富蘭克林自己也對我很放心，二十四歲的騎兵軍官是不會(huì)對自己的能力有任何懷疑的。

可是現(xiàn)在展現(xiàn)在我面前的使命是如此重大，猶如俄國無邊無際的叢林。我能夠到達(dá)這里是靠上天和馬刀的保佑，而剛剛經(jīng)歷的事情與我即將面臨的一切相比根本就算不了什么。

然而，我躺在圣彼得堡那家客棧溫暖的被窩里，凝望著木制的天花板；藍(lán)色的星光反射著俄國的白雪，透過結(jié)霜的窗戶投射到房間的天花板上。我相信我能夠完成這一使命。我相信，因?yàn)椤?，因?yàn)槲蚁嘈?。我相信美利?jiān)，我相信我自己，因?yàn)槲沂且粋€(gè)美利堅(jiān)人。我相信國王或女王的孩子不一定比農(nóng)夫的孩子具有更健全的精神和頭腦，更健康的身體。（事實(shí)上，我承認(rèn)我有一種偏見，那就是情況剛好相反）。像所有的人那樣，我相信上帝是有思想的。

更具體地說，我認(rèn)為俄國的葉卡捷琳娜和我一樣都相信這一點(diǎn)：盡管她是女王，她不是生來就是女王。她是通過智慧和才華才登上高位的。僅此一點(diǎn)我就確信她會(huì)聽得進(jìn)去我簡短的聲明：“美利堅(jiān)必勝”，而且她也會(huì)相信我的話。

我鉆到被窩深處，陶醉于這些想法之中，很快就進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。