“你有地圖嗎?”他抬起頭問。
“這個(gè)村子的?”她笑了?!斑@個(gè)村子還不夠畫張地圖呢?!?/p>
“不是。這里東南方向的地圖?!?/p>
她的笑容僵住了?!吧衬?。那兒只有沙漠。我以為你會(huì)住些日子?!?/p>
“沙漠那邊是什么?”
“我怎么會(huì)知道?沒有人穿過沙漠。自從我出生以來,這里就沒有人嘗試過?!彼趪股喜敛潦?,拿起鍋鉗,把她燒的那桶水倒進(jìn)水槽,水濺起來,升起一片霧氣?!八械脑贫汲抢镒?。仿佛那里有東西把它們吸過去——”
他站起來。
“你到哪去?”她聽到自己聲音里尖銳的恐懼,恨自己這個(gè)樣子。
“去馬行。如果有人知道,那馬夫肯定是第一個(gè)?!彼兆∷募?。這雙手很硬,但也很溫暖?!拔疫€要去看看我的騾子。如果我待在這里,它可要被照料周到。這樣我才能上路。”
但還不會(huì)馬上上路。她抬頭望著他的眼睛?!暗阋?dāng)心莰訥利,如果是他不知道的事,他就會(huì)編造點(diǎn)來唬你?!?/p>
“謝謝,愛麗。”
他離開后,她轉(zhuǎn)身看著水槽,感覺到自己滾燙的感激的淚珠。有多少年她沒聽到人家向她道謝了?尤其是她在乎的人。
10
莰訥利滿口的牙都掉光了,他是個(gè)讓人作嘔的老色情狂:他已經(jīng)埋葬了兩任妻子,而且還和女兒亂倫。兩個(gè)尚處發(fā)育期的女孩從谷倉的陰影里偷看著槍俠。一個(gè)娃娃坐在土里開心地吐口水。一個(gè)成熟的金發(fā)女郎,在用房子一旁吱嘎作響的水泵汲水,她看上去神態(tài)淫蕩,衣服滿是塵土;她好奇地看著槍俠走過。看到槍俠在看她,她用指頭捏了捏自己的乳尖,朝他拋了個(gè)媚眼,然后繼續(xù)汲水。
馬夫在馬房和街道中間等著槍俠。他的態(tài)度搖擺于充滿憎恨的敵意和怯懦的奉承討好之間。
“它被照顧得好好的,不用怕?!彼f,槍俠還沒來得及答復(fù),莰訥利已經(jīng)轉(zhuǎn)向他的女兒,他舉著拳頭,像只皮包骨頭但狂妄的公雞。“你進(jìn)去,蘇比!你快給我滾進(jìn)去!”
蘇比臉色陰沉地拽著水桶走向搭在谷倉外的棚子。
“你是說我的騾子?!睒寕b說。
“是的,先生。好久沒看到過騾子了,尤其是像你這頭沒變異的——兩只眼睛,四條腿……”他的臉突然受驚似地?cái)D到一塊,這種表情可能是表示無比的疼痛,也可能在暗示他剛剛說了個(gè)笑話。槍俠判斷應(yīng)該是后者,盡管他自己幾乎沒有幽默感。
“以前,人們需要牲口,它們瘋狂增長。”莰訥利繼續(xù)說,“但是世界變了?,F(xiàn)在只看得到幾頭變異的公牛和拉客車的馬,和——蘇比,我要摑你,天!”
“我不會(huì)占便宜?!睒寕b打趣地說。
莰訥利笑了,一副阿諛的嘴臉。但槍俠清楚地從他眼里看到了殺氣,盡管他并不畏懼,他還是認(rèn)為這個(gè)人值得在他的書里占上一頁,因?yàn)樗赡芙o槍俠有價(jià)值的啟示?!安皇侵改恪I系?!不,不是指你。”他尷尬地笑笑。“她天生愚笨。她體內(nèi)肯定有個(gè)鬼怪,讓她那么狂野?!彼哪槼亮讼聛恚骸笆澜缒┤找搅?,先生。你知道,《圣經(jīng)》上說的。若孩子不服從他們的父母,那災(zāi)難就會(huì)降臨到大家頭上。你只需聽這里的女傳道士講就會(huì)明白的?!?/p>
槍俠點(diǎn)點(diǎn)頭,然后指向東南方:“那邊是什么?”
莰訥利咧嘴笑了,露出光禿禿的牙齦和幾顆黃牙:“邊界居民。野草。沙漠。還有什么?”他咯咯地笑了幾聲,兩眼冷冷地打量著槍俠。
“沙漠有多大?”
“很大?!陛ㄔG利試圖裝出嚴(yán)肅狀,好像他在回答一個(gè)很嚴(yán)肅的問題。“大概有一千輪輪,wheel,仍在薊犁使用的古老的度量單位。8000輪的距離約莫為7000英里。。也可能是兩千輪。我不知道,先生。在那里,只有鬼草,還可能有魔鬼。聽說更遠(yuǎn)的一邊有個(gè)會(huì)說話的圈,但說不準(zhǔn)這是騙人的。另一個(gè)家伙就是朝那個(gè)方向走的。那個(gè)治好了生病的諾特的家伙?!?/p>
“生?。课衣犝f他死了?!?/p>
莰訥利還咧著嘴笑:“好吧,好吧,可能。但我們都是成人了,不是嗎?”
“但你相信魔鬼?!?/p>
莰訥利看起來像是被冒犯了:“那可大不一樣。女傳道士說……”
他開始胡言亂語,倒出一大籮筐的廢話。槍俠摘下帽子,擦了擦前額。陽光直射著,十分灼熱。莰訥利好像沒有注意到。他有說不完的話,可沒有一句是有意義的。在馬房狹小的陰影里,女娃娃不斷地把灰土朝臉上抹。
槍俠最后失去了耐心,在一句話當(dāng)中打斷了馬夫:“你不知道過了沙漠是什么?”
莰訥利聳聳肩。“有些人大概知道。五十年前客車在沙漠里走過一段。我爸是這么說的。他總是說‘那里是山?!渌苏f那里就是大?!G色的海,里面都是怪物。也有人說那里是世界的盡頭,什么都沒有,只有光,會(huì)讓人眼瞎掉的光,還有上帝的臉,他張著嘴,把到那里的人都吞下去。”
“胡說?!睒寕b冷冷地說。
“當(dāng)然都是胡說。”莰訥利故作高興地叫起來。他又一次作出奉承的丑態(tài),他對(duì)槍俠又恨又怕,但又急于想要討好。
“你要把我的騾子照顧好?!彼咏o莰訥利又一枚金幣,在半空中就被莰訥利接住了。槍俠想到狗跳起來在半空中接球的樣子。