“他有。當然，從來也不會用太多。他已經(jīng)老了。話說回來，你以為他不工作，是靠什么過活？他一需要錢，就會去玩彩票，或者到海倫谷賭狗賭馬。從來不會贏太多，引起別人注意。只要夠用就行。”

胖查理這輩子什么都沒贏過，半點都沒有。在查理參加的各種賭局中，他買的馬從來跑不出開場門，他買的隊伍會被分到從沒聽說過的賽區(qū)，完全被埋葬在競技體育的墳墓中。這種事兒如鯁在喉，讓人怨懟難平。

“如果我爸爸是個神——我必須補充一句，這件事我無論如何都不會相信——那為什么我不是？我是說，你的意思是說我是神的兒子，對嗎？”

“顯然?！?/p>

“那好吧，為什么我贏不了賭馬，也不會施魔法、顯神跡之類的？”

希戈勒夫人不屑地說：“你兄弟繼承了所有神的玩意?！?/p>

胖查理發(fā)現(xiàn)自己在微笑。他長吁了口氣，這到底還是個笑話。

“啊。你知道，希戈勒夫人，我根本就沒有兄弟?！?/p>

“你當然有。那就是你和他，那張照片里。”

盡管他很清楚那張照片拍的是什么，但還是扭頭瞟了一眼。希戈勒夫人徹底瘋了，簡直是在說胡話。“希戈勒夫人，”他用盡量輕柔的聲音說，“那是我。是我小時候的照片。那是個玻璃門。我站在門邊。是我，還有我的倒影?！?/p>

“那是你，也是你兄弟?！?/p>

“我從來都沒兄弟。”

“你當然有。我倒是不怎么想他。知道嗎，你一直都是兩兄弟中的好孩子。他在這兒的時候，可是個惹事精。”在胖查理開口之前，她又補充了一句，“你還很小的時候，他就離開了。”

胖查理探過身去。他把自己的大手放在希戈勒夫人骨瘦如柴的手上，當然是沒拿咖啡杯的那只。“這不是真的，”他說。

“勞艾拉·鄧薇迪把他趕走的，”她說，“他被嚇壞了，但時不時還會回來一趟。只要他愿意，就能表現(xiàn)得魅力十足?！彼f著喝完了杯中的咖啡。

“我總想要個兄弟，”胖查理說，“想要個玩伴。”

希戈勒夫人站起身?！斑@地方不會自己收拾干凈，”她說，“我的車里有些垃圾袋，我估計咱們需要很多垃圾袋?！?/p>

“是的?！迸植槔碚f。

那天晚上他住在汽車旅館。到了第二天早上，胖查理找到希戈勒夫人，一起回到父親家。兩人把各種雜物扔進黑色的大垃圾袋里，把要捐給古德維爾國際慈善機構的東西也打包放好，又把胖查理準備留作紀念的物品放進一個盒子，那主要是他小時候，以及出生前的一些照片。

他們還找到一個舊箱子，長得像只海盜的珍寶箱，里面放滿了文件和舊報紙。胖查理坐在地板上瀏覽這些文件，希戈勒夫人從臥室走出來，手里拎著一大袋破衣服。

“這箱子是你兄弟給他的?！毕８昀辗蛉送蝗徽f道。這是她頭一次提到前天晚上說起的那些白日夢。

“我一直希望有個兄弟，”胖查理自言自語道，但他沒注意到這句話說得太大聲了。希戈勒夫人說：“我已經(jīng)跟你說了，你確實有個兄弟?！?/p>

“好吧，”他說，“那我該去哪兒找這位兄弟？”后來，他時常琢磨自己為什么要問這句話。是想順著她的話？是在嘲笑她？抑或只是為了填補對話間尷尬的沉默？不管出于什么原因，反正話已出口。希戈勒夫人咬著下嘴唇，點點頭。

“你應該知道。這是你的遺產(chǎn)。是你的血脈?！彼叩脚植槔砀埃戳斯词种?。胖查理彎下腰，老婦人的嘴唇貼著他的耳朵，輕聲低語道：“……想找他……告訴一只……”

“什么？”

“我是說，”她用正常的音量說，“如果你想找他，就告訴一只蜘蛛。他會馬上趕來。”

“告訴一只蜘蛛？”

“我就是這么說的，你以為我說這話是為自己的健康著想？是在鍛煉肺活量？你就沒聽說過把話告訴蜜蜂嗎？我小時候住在圣安德魯斯，那時我們家還沒搬到美國來。人人都知道，你可以把所有好消息都告訴蜜蜂。嗯，這件事也差不多。告訴一只蜘蛛。過去你爸爸人間蒸發(fā)時，我就是這么傳話給他的?！?/p>