南昌的父親已經(jīng)解除隔離，回到家中。只是每周要交一份匯報(bào)，匯報(bào)每日的活動(dòng)。這個(gè)家庭在經(jīng)過(guò)一度的打擊和混亂之后，又平靜下來(lái)，走上生活的軌道。還是大姐操持家務(wù)，她是常日班，晨起暮歸，一早一晚兩頓飯便可照應(yīng)，中午由放學(xué)回家的妹妹們簡(jiǎn)單燒煮。整個(gè)白天，都是父親和南昌相守著度過(guò)。父親的每周匯報(bào)由南昌遞交去單位，匯報(bào)完全是流水賬，幾時(shí)起床，幾時(shí)用餐，幾時(shí)就寢，結(jié)尾總是“一日無(wú)人來(lái)，一日無(wú)外出”。所記不謂不如實(shí)，但卻透露出譏誚的意思。一次，父親有恙，歇在床上，請(qǐng)南昌代筆。南昌斟酌一時(shí)，結(jié)果還是按原樣寫下，末尾也是“一日無(wú)人來(lái)，一日無(wú)外出”。再后來(lái)，父親病雖好了，可“匯報(bào)”的事情卻落在南昌的身上。他頗感驚奇地注意到，他的字和父親的字竟然很相像。南昌又注意到更多的與父親的相像：發(fā)際正中都有一個(gè)發(fā)尖，右邊臉頰略比左邊瘦削。有時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)自己的咳聲會(huì)驚一跳，以為是父親在咳嗽。甚至，洗過(guò)臉永遠(yuǎn)絞不干毛巾，任毛巾水滴不止的同樣的習(xí)慣。這些發(fā)現(xiàn)使他感到驚慌，他有意識(shí)地修正自己的習(xí)慣，可是，卻越來(lái)越經(jīng)常地聽(tīng)到大姐的數(shù)落：父子倆一樣的毛??！碗里的飯沒(méi)有吃干凈，腳汗?jié)a爛襪底和鞋墊，衣領(lǐng)上的腦油氣味——大姐正當(dāng)談婚論嫁的年齡，看起來(lái)卻像一個(gè)養(yǎng)兒育女的女，在她身上，感情和情欲全單純?yōu)橐环N母愛(ài)的責(zé)任。有一回，父親忽然對(duì)南昌說(shuō)：你們終是要離開(kāi)我的，只有你大姐會(huì)留在我身邊。

有一回，南昌翻箱倒柜找一件上裝，找得火起。父親也隨著他忙活，不時(shí)遞過(guò)一件，接過(guò)來(lái)看看不是，又丟開(kāi)。他看見(jiàn)父親的眼睛，竟然有奉迎之色，于是歇下手不找了有時(shí)候，他在陳卓然那里待得忘記時(shí)間，回家晚了，便會(huì)看見(jiàn)父親房間亮著燈。他很想進(jìn)去說(shuō)一聲“我回來(lái)了”，卻是沒(méi)進(jìn)去，只是重了手腳，咳嗽著，表示人已回來(lái)。果然，不一會(huì)兒，燈就熄了。就這樣，瑣細(xì)之間，父子間養(yǎng)成了一些尷尬又酸楚的親情。

這是一個(gè)少有的溫馨時(shí)期，在他們家歷史上從未有過(guò)的。似乎是，事情已經(jīng)壞到頭，反而局勢(shì)明朗，所以，就也安全了。偶爾的，南昌會(huì)去父親房間坐坐。開(kāi)始，他借口到父親書(shū)櫥里找一本書(shū)，父親坐在書(shū)桌前，背對(duì)著他。他有些慌張，隨便從書(shū)櫥里抽一本書(shū)，就退出去。下一回，他是以還回書(shū)為理由進(jìn)房間，父親已躺在床上被窩里，伸手向南昌要去那本書(shū)看了看，書(shū)名是《小邏輯》，黑格爾所著。父親翻了翻，問(wèn)能看懂嗎？南昌老實(shí)說(shuō)看不懂。父親說(shuō)：這對(duì)你有些難，你可以讀馬克思的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》。南昌將《小邏輯》放回書(shū)櫥，再找出《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》，然后出了房間。第三回進(jìn)父親房間，卻沒(méi)有繼續(xù)讀書(shū)的話題，而是談天氣。這是一個(gè)暴冷的上午，姐妹們都不在家，父親讓南昌替他灌一個(gè)熱水袋。南昌灌好后送進(jìn)去，父親急切地接過(guò)來(lái)，緊捂在懷里，囁嚅了一聲：真冷啊！南昌轉(zhuǎn)身要離去，父親卻又開(kāi)口說(shuō)話了。

亞熱帶濕潤(rùn)季風(fēng)氣候會(huì)使人倍感抑郁，父親說(shuō)。你這是為悲觀主義找借口，南昌說(shuō)。不，我是在為悲觀主義找原由，悲觀主義更可能是一種疾病。悲觀主義是世界觀，南昌堅(jiān)持。你難道不覺(jué)得世界觀是由多種因素形成，也包含有物理性成分？南昌的臉卻繃緊了：世界觀是人類精神。父親笑了，他那慣有的尖刻又回來(lái)了。南昌強(qiáng)調(diào)：這是主觀意識(shí)形態(tài)的范疇！父親以請(qǐng)教的口氣問(wèn)：唯物主義不是說(shuō)，存在決定意識(shí)嗎？南昌一時(shí)無(wú)以對(duì)答，憋紅了臉說(shuō)：你要好好改造世界觀。說(shuō)罷立即轉(zhuǎn)身走出房間，反手將門帶上，快步走開(kāi)，好像生怕有什么會(huì)追逐而來(lái)。

他決定不再跨入父親房間，可是卻輪到父親叫他了。他裝做聽(tīng)不見(jiàn)，第一次賴過(guò)去了，第二次也賴過(guò)去了，第三次，父親竟過(guò)來(lái)敲他的門，他只得去了。父親要口授一份思想小結(jié)，讓他筆錄。南昌準(zhǔn)備好筆和紙，開(kāi)始了——我出生于江西南昌，據(jù)族譜所記，明萬(wàn)歷年間，有先人任職禮部，官至尚書(shū)。到曾祖一輩，已是耕讀人家，有良田數(shù)千畝，人丁百余口，族中有宗祠、義堂。然而——南昌覺(jué)得父親又在彈老調(diào)子，不由皺眉。父親說(shuō)：我以為必須從根子上檢討起，才能真正判斷自己是何種世界觀！聽(tīng)到“世界觀”三個(gè)字，南昌臉紅了。他收起紙筆，問(wèn)道：真的是你們單位要你寫思想小結(jié)嗎？父親坦然地望著兒子：檢討與反省不就是我一生的工作？那你自己寫！南昌將紙筆一推，站起來(lái)。你必須寫！父親說(shuō)。為什么？因?yàn)槲沂歉赣H，你是兒子！南昌憤怒起來(lái)：那我現(xiàn)在就貼出聲明，和你劃清界線！父親伸手在他臉上摑了一下。南昌臉頰火辣辣的，他亢奮地想：來(lái)吧！還有什么，來(lái)吧！父親一甩手：滾！