在頭等吸煙車廂的一個角上，新近退休的法官沃爾格雷夫先生正坐著抽雪茄，并饒有興致地閱讀《泰晤士報》上的政治新聞。

他放下手中的報紙朝窗外望去。列車正行駛在薩默塞特。他看了看手表——還有兩個小時才到。

他回味著報上有關(guān)索吉爾島上所發(fā)生的一切。報上說，當(dāng)初買下這個島的是一個癡迷于游艇的美國百萬富翁——報上還描述了他在這個與德文郡一水之隔的小島上所建的豪華現(xiàn)代別墅。遺憾的是，這個美國百萬富翁的第三任妻子只要一出海就暈船，結(jié)果他只好下決心把別墅和小島賣掉。于是報紙上登出了關(guān)于這幢小島別墅的各種搶眼的廣告。隨后就傳出第一條明確的消息，說它已被人買下——買主是個姓歐文的先生。此后社會新聞作家就開始傳播種種流言蜚語：索吉爾島早就被好萊塢影星加布里埃爾·特爾小姐買下!她想在那兒過幾個月遠(yuǎn)離媒體的清靜生活!《忙碌的蜜蜂》甚至煞有介事地暗示說它將成為皇室的寓所？？!有人悄悄地告訴梅里韋瑟先生，說這是買下來準(zhǔn)備度蜜月用的——有一個叫L什么的年輕勛爵最終向丘比特屈服了!約納斯還聽說它被一個海軍將領(lǐng)買下來，準(zhǔn)備進(jìn)行某種非常秘密的試驗!

毫無疑問，索吉爾島成了新聞!

法官沃爾格雷夫先生從口袋里掏出一封信。信上的筆跡潦草得難以辨認(rèn)，但也有幾個地方的詞顯得特別清楚。

最親愛勞倫斯……自打我聽到有關(guān)你的消息的那些年……一定要到索吉爾島上來……最迷人的地方……有很多東西可以談……過去的時光……與自然融為一體……曬太陽……帕丁頓車站十二點四十分發(fā)……在歐克布里奇車站接你……給他寫信的人在下面用花體簽的字是“你的康斯坦斯·卡明頓”。

法官沃爾格雷夫先生開始進(jìn)行回憶，并想起了上次見康斯坦斯·卡明頓夫人的時間。那肯定是七年——不，八年前的事了。她當(dāng)時正前往意大利去享受陽光，去和大自然親密接觸，去與農(nóng)民融為一體。后來，他聽說她又去了敘利亞，想曬曬那里更厲害的太陽，在大自然中生活，與貝都因人生活在一起。

他心想康斯坦斯·卡明頓正是那種會把一個島嶼買下并置身于那種神秘氛圍中的女人!沃爾格雷夫法官微微點頭，贊賞自己的邏輯推理，并任由自己的頭繼續(xù)點……

他睡了……

二

在一個三等車廂里，韋拉·克萊索恩頭向后靠著坐在那里，閉著眼睛。車廂里還有五名旅客。今天乘火車還真夠熱的!到海邊去實在讓人求之不得!能找到這份工作真是她的運氣。在假期能找到的工作幾乎都是照看一大群孩子——想找秘書性質(zhì)的工作談何容易。就連職介所也沒說有多大希望。

接著她就收到了這封信。

我從職業(yè)女性職介所那里得到你的名字以及他們對你的推薦。我知道他們認(rèn)識你本人。我將樂意支付你提出的工資數(shù)額并希望你能于八月八日前來上班?；疖噷⒂谑c四十分從帕丁頓車站發(fā)車，有人在歐克布里奇車站接你。隨信附上五張一英鎊的鈔票。

你的尤娜·南?！W文

信上方是帶郵戳的地址：德文郡斯蒂科爾黑文索吉爾島……