我嚇了一大跳。鏡子里的人不像我。只有眼皮還沒(méi)腫，依稀辨得出是我。幸虧我是很單薄的那種單眼皮。

頭、臉、五官以至全身都難受，又痛又癢又腫脹，呼吸困難。不能躺，不能久站，只能背靠墻壁斜坐床上。這是什么怪病呀？突然變成這樣的丑八怪，誰(shuí)能幫幫我？

我想回深圳看病。但是這模樣過(guò)關(guān)成問(wèn)題，跟護(hù)照上照片太不像了。

我又到后院方鏡前照照。連眼皮都腫了，只剩下一絲細(xì)縫。我都不認(rèn)識(shí)鏡中人，誰(shuí)能證明我是我？我怎么過(guò)入境關(guān)？很著急。

（之后是同事們回旅館，她們幫我試過(guò)很多辦法，一一道來(lái)太冗長(zhǎng)。身心倦，就倦在屢屢折騰屢屢受挫的過(guò)程很長(zhǎng)。減掉它。從后面的夢(mèng)境里摳出一小節(jié)。）

來(lái)了一位香港醫(yī)生，中年，男的，誰(shuí)都跟他不熟。這人問(wèn)我上午去過(guò)哪些地方，做過(guò)什么事。他看了看，想了想，說(shuō)：你這是過(guò)敏。

他盯住我說(shuō)：知道是什么過(guò)敏嗎？仔細(xì)想想。

我想啊，想啊，我想起了那條銀白色的海魚(yú)。

醫(yī)生說(shuō)：就是那條魚(yú)。

我說(shuō)：要去醫(yī)院打針嗎？

心里一陣輕松。是過(guò)敏就簡(jiǎn)單了。打針我打得多啦，什么針沒(méi)打過(guò)？

醫(yī)生說(shuō)：不用打針。你去撿起那條魚(yú)，往臉上抹，一直抹到消腫為止。

這人真的是醫(yī)生嗎？香港私人診所的醫(yī)生說(shuō)話(huà)負(fù)不負(fù)責(zé)任呢？那條海魚(yú)不知死了多久，扔在洗碗的地上又臟又腥，現(xiàn)在大概都臭了，說(shuō)不定已經(jīng)丟到垃圾堆去了。真要去撿回來(lái)往臉上抹？多惡心。會(huì)不會(huì)越抹越腫？萬(wàn)一頭臉爛掉了豈不更可怕？

醫(yī)生走了。他沒(méi)打算說(shuō)服我。

我告訴自己，如果能在洗碗盆邊找到那條魚(yú)，我就試；如果找不到，那就證明本不該試。那條銀白色的死海魚(yú)居然還在原地。

我只好抓起它往臉上頭上抹。抹過(guò)來(lái)，抹過(guò)去。很無(wú)奈，很惡心。覺(jué)得自己很愚蠢。

抹了幾遍，我湊到方鏡前照照。臉上的腫真的消了一些！喜出望外。我對(duì)照鏡子，用力緊抓魚(yú)身，往臉上使勁又搓又磨，直到恢復(fù)了本來(lái)面目。

喜悅。

著急。

滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉滿(mǎn)手及全身都有魚(yú)腥味，又臟又臭，我要立刻洗個(gè)澡。我想痛痛快快洗個(gè)澡，從頭到腳，洗得干干凈凈，香噴噴的?？墒枪才∈以跈z修不能用，我想闖到男浴室洗，但那里面進(jìn)進(jìn)出出總有人。著急。著急。我很想洗個(gè)澡。干干凈凈舒舒服服洗個(gè)澡。

像百米賽跑運(yùn)動(dòng)員等待起跑那樣，我一直等待見(jiàn)縫插針搶占浴室。等不到。等不到。著急。我渴望全身沖洗得干干凈凈。

2005年10月13日

鏈接

腫瘤醫(yī)院門(mén)診病歷摘錄

檢查日期：2000年5月12日

甲狀腺Ca術(shù)后復(fù)查：殘留甲狀腺組織密度均勻，未見(jiàn)占位病變。右頸胸鎖乳頭肌深面見(jiàn)淋巴結(jié)1×0.6cm，左頸亦見(jiàn)小淋巴結(jié)0.5×0.5cm,氣管居中。

印象：甲Ca頸淋巴結(jié)清掃術(shù)后所見(jiàn)如上述。

2000年5月16日頭頸科專(zhuān)家診斷結(jié)論：頸Ln左、右各有一粒，大小0．5cm

（1）左旋甲狀腺素

（2）嘧福祿2（片/次）5（療程）21（天/每療程）

補(bǔ)白

嘧福祿是化療藥物。每療程要服用二十一天化療藥，休息七天，然后開(kāi)始第二個(gè)療程。五個(gè)療程要連續(xù)做。

這是我開(kāi)刀做右頸淋巴清掃手術(shù)后第一次復(fù)查，已做淋巴徹底清掃手術(shù)的右頸部又出現(xiàn)可疑淋巴結(jié)節(jié)。

我拿檢查結(jié)果單找頭頸科博導(dǎo)咨詢(xún)：這到底是清掃手術(shù)做得不干凈，留下了隱患，還是腫瘤復(fù)發(fā)了？博導(dǎo)答：兩者都有可能。觀察吧，待結(jié)節(jié)長(zhǎng)到三厘米時(shí)再做手術(shù)。郁悶！2月才開(kāi)完刀，5月就得知，要有再開(kāi)刀的思想準(zhǔn)備。

我并不知道，即將開(kāi)始的化療比開(kāi)刀更難以忍受。