我親愛的媽媽，

謝謝您的來信。收到的時候我好高興。（我字寫得不好看，因?yàn)槲矣玫氖切落摴P，新筆還不習(xí)慣我寫字的方式。我已經(jīng)把舊的那支寫壞了。）字寫起來好像蒼蠅在爬，請您見諒。

我很好，只是累了，我會回勒芒休息八天。

再過兩周左右就是中央高等工藝制造學(xué)校的口試了。我會去參加，是出于好奇，不抱一點(diǎn)考上的希望：每個人都會去參加口試。我的筆試成績平均大概是兩分法國的滿分是二十分，兩分算是很低的成績。。

路易考得比我好些；但他覺得根本不用去參加口試，就不再準(zhǔn)備了。

至于我，我是個貫徹始終的人，但這次的考試已經(jīng)全盤落空，堅(jiān)持下去也沒意義。

我是從伊芳這兒寫信給您的。今天晚上我先住她這兒，明天再出發(fā)去勒芒。我算是經(jīng)常遇見馮維家的人的，至于路易，他真是個好人。

昨天，在歌劇院大道上，有一條很長的游行隊(duì)伍。我算了算，阻撓我們通行的車隊(duì)，一共有四十五輛汽車！有四十五輛！我們發(fā)現(xiàn)一件妙透了的玩意兒：一條全長一公里的繩子，從頭到尾貫穿了整條游行隊(duì)伍：所以別的車子沒一輛可以把隊(duì)伍斬?cái)唷摹?/p>

我現(xiàn)在和朵俐·德·蒙東有書信往來，我覺得她們家的人真有意思。

想到珍娜，不妨開口唱蒂蒂的老調(diào)：

“人家說你就要結(jié)婚……”邊唱邊涌出如湍流一般的苦澀眼淚，甚至想要挨一下吉列牌刮胡刀好結(jié)束自己的生命……不行……我要堅(jiān)強(qiáng)，我能抵擋這錐心之痛……

哎呀，這倒讓我想起我還得為她的婚禮寫詩，我已經(jīng)答應(yīng)她了?；氐嚼彰⒌臅r候再寫。

天氣好得不得了，只是天空太藍(lán)，小小云朵太白。是一種“老掉牙”的天空，跟十九世紀(jì)時的版畫一樣，您知道我的意思。

天氣好得不得了，今天很涼爽！真是涼爽！要不是去看了一小時的牙醫(yī)，我的下午本來可以是非常美妙的！

我到兩家不同的糕餅點(diǎn)心店吃了兩客冰淇淋。我可以確定，冰淇淋和（歌曲里說的）駱駝是造物者最好的兩項(xiàng)發(fā)明。

我剛剛把自己的詩念給特維斯家的表兄聽。他聽了大為贊賞，又給了我許多個人的建議，獨(dú)到又有見地。他是個才智超群的人，您可知道？

我發(fā)現(xiàn)我的喉嚨還有一點(diǎn)痛，覺得很難過。但愿不要再發(fā)那要命的高燒。我不該吃下那兩客冰淇淋的。

這封信我給您寫了好長，希望給您解點(diǎn)悶。我想我生病的時候，我也會愿意收到喜歡的人寫來的長信。您生病了，我真難過……

我很想逗您笑一笑，可是最近一連幾天幾夜，我都沒發(fā)現(xiàn)好玩的事兒。

我剛才環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己在一間堆滿拿破侖像的房間里。這房間挺不錯的，里頭的每一件擺飾都是偉人拿破侖的樣子，姿態(tài)千變?nèi)f化，每一個柜子，不論大小，至少都擺了五十件玩意兒。

在我對面的是一座瓷像，帶著一份善意的傲慢看著我。以偉人的標(biāo)準(zhǔn)而言，這件瓷器做得有點(diǎn)太胖了：一個偉人本來不該是胖的，他的內(nèi)心應(yīng)該燒著火；稍微往右，擺著一個拿破侖的騎馬像，馬身往上仰，拿破侖一個輕快爽朗的動作，扣人心弦，仿佛接下來他至少會喝下四瓶法國好酒。其實(shí)拿破侖一生飽饗榮光，滴酒不沾，只喝清水，這副滑稽的臉龐，和他的實(shí)際人生不符。這座雕像所呈現(xiàn)的和我所知的歷史事實(shí)大相徑庭，讓我頗為驚訝。

我今天晚上勢必要因?yàn)檫@成千上萬的拿破侖像而頭昏眼花了。左邊那座又瘦又干的雕像，我看得越久，便覺得它越干越瘦，非要等到我毛骨悚然才罷休。有著嘲弄表情的那座，會狡猾地來扯我的耳朵，還要百般捉弄我，叫人應(yīng)接不暇。要是我晚上沒有做這些夢，就表示我的精神系統(tǒng)夠強(qiáng)。

伊芳今晚特別漂亮。她為我演奏一首我喜愛的肖邦的曲子。肖邦真是個天才！然后我念了一些詩（可是這我已經(jīng)跟您說過了）。