在批余光中的詩(shī)時(shí)，陳鼓應(yīng)還用了諧謔的手法：
余光中成天在做夢(mèng)，據(jù)他自己說，“醒時(shí)常做夢(mèng)”（《蓮的聯(lián)想》），“闔眼夢(mèng)，睜眼夢(mèng)”（《敲打樂》）。當(dāng)然他最愛做的是“金色的夢(mèng)”（《鐘乳石》）。“枕一段天鵝絨的往事，我睡著”，于是他“夢(mèng)見一個(gè)王”--“天上的王”，一個(gè)“藍(lán)眼睛的王”。他所夢(mèng)的“王”是“藍(lán)眼睛的”，于此，其心之所向，可想而知。28
經(jīng)過陳鼓應(yīng)這種摘句法，余光中變成得了“夢(mèng)游癥”的“精神病患者”，因而陳鼓應(yīng)診斷余光中“本是‘亡命貴族’詩(shī)人失常心理的必然反射”29，也就順理成章了。
關(guān)于余光中的“流亡心態(tài)”，陳鼓應(yīng)說：
時(shí)代苦痛摧擊下的臺(tái)灣知識(shí)界，近年來產(chǎn)生兩種主流的心態(tài)：一種是中興心態(tài)，一種是流亡心態(tài)。中興心態(tài)是面對(duì)現(xiàn)實(shí)，對(duì)不合理的現(xiàn)象希求改革；流亡心態(tài)是逃避現(xiàn)實(shí)（包括逃避到色情玩樂里面），演成牙刷主義之風(fēng)。30
陳鼓應(yīng)認(rèn)為余光中沉醉于虛名久矣，如果不著力點(diǎn)他一下，他是不會(huì)猛醒過來的。他評(píng)余光中的用意之一，是希望通過對(duì)余氏作品的檢討，使他反省自己以往寫作內(nèi)容之非，而能及時(shí)回頭探索新步為是。31因而陳鼓應(yīng)在寫二評(píng)時(shí)火力加足，對(duì)余光中的詩(shī)做總體的檢視，看詩(shī)人如何頹廢無聊及怎樣羞辱祖國(guó)。他寫道：
他說在臺(tái)北“這座城里一泡真泡了十幾個(gè)春天/不算春天的春天，泡了又泡/這件事想起就覺得好冤/或者所謂春天/最后也不過就是這樣子；一些受傷的記憶/一些欲望和灰塵”。“泡了又泡”是自述他的生活態(tài)度；“一些受傷的記憶/一些欲望和灰塵”是陳述他的生活內(nèi)容?！芭萘耸畮讉€(gè)春天”，就是說十多年來他只是在“泡”著虛度時(shí)日；“泡”日子，便是他的失根性與失落感所產(chǎn)生的浮游心態(tài)。他在臺(tái)灣這十幾年的日子，“一些受傷的記憶”，“一些欲望和灰塵”，甚至哀嘆生活是“分期的自縊”，這恰是“亡命貴族”的生活寫真。至于他的冤屈感，顯然是不實(shí)的……32
陳鼓應(yīng)又寫道，余光中忽而想起臺(tái)灣“到冬天，更無一片雪落下/但我們?cè)趰u上并不溫暖”，和美國(guó)“比起來臺(tái)北是嬰孩”、“臺(tái)北凄凄切切，完全是黑白片的味道”。他還認(rèn)為中國(guó)文化是“蠹魚食余的文化”，他要“焚厚厚的二十四史取一點(diǎn)暖”，他說“中國(guó)中國(guó)你是不治的胃病”、“中國(guó)中國(guó)你令我早衰”。在這里陳鼓應(yīng)用的仍然是摘句法，而不管全文的主旨和上下文的聯(lián)系，這樣就輕而易舉得出余光中既不愛臺(tái)灣本土也不愛中國(guó)的結(jié)論。其實(shí)，正如顏元叔所說，對(duì)某些官式的愛國(guó)主義者而言，余光中“不治的胃病”這些話是“失敗主義者”的泄氣話。但是，余光中敢于把這些話寫在紙上，為自己以及許多其他的人作心靈的見證，這是夠勇敢夠愛國(guó)的了。余光中是一位真正的愛國(guó)的人（至少這首詩(shī)的表達(dá)是這樣的），他愛中國(guó)深，感觸深，深得簡(jiǎn)直接近絕望：“中國(guó)啊中國(guó)你逼我發(fā)狂?！彼终f：“中國(guó)中國(guó)你令我早衰?！睙o疑的，《敲打樂》的前半部充滿著國(guó)恥感、羞恥感。但是，這首詩(shī)后面有個(gè)轉(zhuǎn)變--“我的血管是黃河的支流/中國(guó)是我我是中國(guó)”，這顯示余光中的民族心不僅沒有死，而且像火山一樣憤怒與激烈。33顏元叔說余詩(shī)后面的轉(zhuǎn)變，很重要，可陳鼓應(yīng)“摘句”時(shí)有意忽略，這在一定程度上愚弄了讀者。
當(dāng)然，陳鼓應(yīng)的文章并非一無是處，他認(rèn)為包括余光中在內(nèi)的現(xiàn)代詩(shī)語(yǔ)言“流入怪誕費(fèi)解的地步”，還獨(dú)具慧眼指出《蓮的聯(lián)想》的偽浪漫主義，均有發(fā)人之未發(fā)之處。但陳鼓應(yīng)文學(xué)功底不足，對(duì)詩(shī)歌的藝術(shù)規(guī)律尤其了解不多，因而常常誤讀余光中的作品。他的“余光中論”，在演繹推理過程中，經(jīng)常斷章取義，以偏概全，甚至為了自己論證的需要把余光中的詩(shī)句進(jìn)行拼接，這樣就難免曲解余氏作品的原意，這樣得出來的評(píng)價(jià)當(dāng)然不會(huì)公允。對(duì)余光中，陳鼓應(yīng)還有亂扣帽子的嫌疑。比如“靈魂嫁給舊金山”，原文是這樣的：
蕩蕩的面包籃，喂飽大半個(gè)美國(guó)
這里行吟過惠特曼，桑德堡，馬克·吐溫
行吟過我，在不安的年代
在艾略特垂死的荒原，呼吸著旱災(zāi)
老■死后
草重新青著青年的青青，從此地青到落磯山下
于是年輕的耳朵酩酊的耳朵都側(cè)向西岸
敲打樂巴布·狄倫的旋律中側(cè)向金斯堡和費(fèi)靈格蒂
從威奇塔到柏克麗
降下艾略特
升起惠特曼，九繆斯，嫁給舊金山！34
正如黃維樑所說，60年代，金斯堡于美國(guó)西岸的舊金山崛興，新一代的詩(shī)人頗有把美國(guó)詩(shī)壇的風(fēng)騷領(lǐng)過來之概。九繆斯是希臘掌管詩(shī)歌的女神?！熬趴娝梗藿o舊金山”指的就是這美國(guó)詩(shī)壇的事。余光中并沒有嫁給舊金山，因?yàn)樗麑?duì)中國(guó)的感情太深厚太濃烈。他與中國(guó)連在一起，中國(guó)使他不快樂，也使他快樂。《當(dāng)我死時(shí)》（1966）一詩(shī)也說：
當(dāng)我死時(shí)，葬我，在長(zhǎng)江與黃河
之間，枕我的頭顱，白發(fā)蓋著黑土
在中國(guó)，最美最母親的國(guó)度35
在這里，不是陳鼓應(yīng)戴著有色眼鏡看到的余光中以葬在英國(guó)的西敏寺為榮，而是以葬在長(zhǎng)江與黃河之間為榮。中國(guó)是“最美最母親的國(guó)度”，這哪里有半點(diǎn)崇洋媚外的影子！至于“患了梅毒依舊是母親”，陳鼓應(yīng)只見“梅毒”而不見“母親”?；剂酥夭〉哪赣H仍然是母親，這是一種愛之深也恨得深的情感，不能單拿“梅毒”二字做文章。
陳鼓應(yīng)的文章發(fā)表后，引來一片喝彩聲?？谉o忌《一個(gè)歷史的對(duì)照》36，用百年前留學(xué)生的心情和余光中崇洋媚外的心態(tài)作對(duì)比，感慨“今天的臺(tái)灣”有人“把自己降在所有外人的腳下”。田滇的《我也談?wù)動(dòng)喙庵小?7，從另一角度批評(píng)余光中的動(dòng)機(jī)與心態(tài)。寒爵的《床上詩(shī)人頌》38，用余光中的“警句”寫了兩首打油詩(shī)。但也有反對(duì)的聲音，如吳望堯攻擊陳鼓應(yīng)批評(píng)余光中所用的不外是一套對(duì)岸的專用名詞39，他認(rèn)為對(duì)付不同意見，“木棍不夠，就用鐵棍”40，這種木棍加鐵棍式的批評(píng)，重復(fù)了余光中《狼來了》的錯(cuò)誤，同樣是對(duì)鄉(xiāng)土派作家的一種恐嚇。
陳鼓應(yīng)在香港也有知音。香港左派除再版陳鼓應(yīng)的書外，還有這樣一些喝彩文字：
細(xì)讀一下陳氏書中所摘引的余氏詩(shī)作，我想任何人都不能替后者的買辦頹廢意識(shí)作出任何的辯白，它們充分表現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)的幫閑文人（身兼文化打手之職）惡劣可鄙的嘴臉和陋習(xí)。
一口氣讀畢之后，使我對(duì)陳氏頓然改觀，他讓我們看到一個(gè)處于逆境中的知識(shí)分子充滿虎虎生風(fēng)的戰(zhàn)斗精神及獨(dú)立不阿、不諂媚權(quán)貴，敢為廣大人民說話的氣概。一句話，是值得我們鼓掌、歡呼的。41
這種評(píng)價(jià)顯然屬情緒性反應(yīng)?？谴宋牡目锷钍艽箨憽拔母铩睒O左思潮的影響，這從該文的末尾也可看出這類文章粗鄙化的傾向：“補(bǔ)記：在此向設(shè)計(jì)《這樣的詩(shī)人余光中》一書封面的楊國(guó)臺(tái)先生致敬。你‘操’得好！你也夠姜！”
如果說，余光中《狼來了》是從意識(shí)形態(tài)出發(fā)，那陳鼓應(yīng)是以其人之道還治其人之身，離開文學(xué)主旨對(duì)余光中進(jìn)行道德審判，以證明余光中的“頭”就有問題，沒有什么資格去檢查別人的“頭”。陳鼓應(yīng)和余光中這一正一反遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土文學(xué)的極端筆戰(zhàn)的例子，充分證明這場(chǎng)論戰(zhàn)“是一場(chǎng)文學(xué)見解上沒有交叉點(diǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng)，只是兩種相對(duì)立意識(shí)形態(tài)的對(duì)決”。42
余光中成天在做夢(mèng)，據(jù)他自己說，“醒時(shí)常做夢(mèng)”（《蓮的聯(lián)想》），“闔眼夢(mèng)，睜眼夢(mèng)”（《敲打樂》）。當(dāng)然他最愛做的是“金色的夢(mèng)”（《鐘乳石》）。“枕一段天鵝絨的往事，我睡著”，于是他“夢(mèng)見一個(gè)王”--“天上的王”，一個(gè)“藍(lán)眼睛的王”。他所夢(mèng)的“王”是“藍(lán)眼睛的”，于此，其心之所向，可想而知。28
經(jīng)過陳鼓應(yīng)這種摘句法，余光中變成得了“夢(mèng)游癥”的“精神病患者”，因而陳鼓應(yīng)診斷余光中“本是‘亡命貴族’詩(shī)人失常心理的必然反射”29，也就順理成章了。
關(guān)于余光中的“流亡心態(tài)”，陳鼓應(yīng)說：
時(shí)代苦痛摧擊下的臺(tái)灣知識(shí)界，近年來產(chǎn)生兩種主流的心態(tài)：一種是中興心態(tài)，一種是流亡心態(tài)。中興心態(tài)是面對(duì)現(xiàn)實(shí)，對(duì)不合理的現(xiàn)象希求改革；流亡心態(tài)是逃避現(xiàn)實(shí)（包括逃避到色情玩樂里面），演成牙刷主義之風(fēng)。30
陳鼓應(yīng)認(rèn)為余光中沉醉于虛名久矣，如果不著力點(diǎn)他一下，他是不會(huì)猛醒過來的。他評(píng)余光中的用意之一，是希望通過對(duì)余氏作品的檢討，使他反省自己以往寫作內(nèi)容之非，而能及時(shí)回頭探索新步為是。31因而陳鼓應(yīng)在寫二評(píng)時(shí)火力加足，對(duì)余光中的詩(shī)做總體的檢視，看詩(shī)人如何頹廢無聊及怎樣羞辱祖國(guó)。他寫道：
他說在臺(tái)北“這座城里一泡真泡了十幾個(gè)春天/不算春天的春天，泡了又泡/這件事想起就覺得好冤/或者所謂春天/最后也不過就是這樣子；一些受傷的記憶/一些欲望和灰塵”。“泡了又泡”是自述他的生活態(tài)度；“一些受傷的記憶/一些欲望和灰塵”是陳述他的生活內(nèi)容?！芭萘耸畮讉€(gè)春天”，就是說十多年來他只是在“泡”著虛度時(shí)日；“泡”日子，便是他的失根性與失落感所產(chǎn)生的浮游心態(tài)。他在臺(tái)灣這十幾年的日子，“一些受傷的記憶”，“一些欲望和灰塵”，甚至哀嘆生活是“分期的自縊”，這恰是“亡命貴族”的生活寫真。至于他的冤屈感，顯然是不實(shí)的……32
陳鼓應(yīng)又寫道，余光中忽而想起臺(tái)灣“到冬天，更無一片雪落下/但我們?cè)趰u上并不溫暖”，和美國(guó)“比起來臺(tái)北是嬰孩”、“臺(tái)北凄凄切切，完全是黑白片的味道”。他還認(rèn)為中國(guó)文化是“蠹魚食余的文化”，他要“焚厚厚的二十四史取一點(diǎn)暖”，他說“中國(guó)中國(guó)你是不治的胃病”、“中國(guó)中國(guó)你令我早衰”。在這里陳鼓應(yīng)用的仍然是摘句法，而不管全文的主旨和上下文的聯(lián)系，這樣就輕而易舉得出余光中既不愛臺(tái)灣本土也不愛中國(guó)的結(jié)論。其實(shí)，正如顏元叔所說，對(duì)某些官式的愛國(guó)主義者而言，余光中“不治的胃病”這些話是“失敗主義者”的泄氣話。但是，余光中敢于把這些話寫在紙上，為自己以及許多其他的人作心靈的見證，這是夠勇敢夠愛國(guó)的了。余光中是一位真正的愛國(guó)的人（至少這首詩(shī)的表達(dá)是這樣的），他愛中國(guó)深，感觸深，深得簡(jiǎn)直接近絕望：“中國(guó)啊中國(guó)你逼我發(fā)狂?！彼终f：“中國(guó)中國(guó)你令我早衰?！睙o疑的，《敲打樂》的前半部充滿著國(guó)恥感、羞恥感。但是，這首詩(shī)后面有個(gè)轉(zhuǎn)變--“我的血管是黃河的支流/中國(guó)是我我是中國(guó)”，這顯示余光中的民族心不僅沒有死，而且像火山一樣憤怒與激烈。33顏元叔說余詩(shī)后面的轉(zhuǎn)變，很重要，可陳鼓應(yīng)“摘句”時(shí)有意忽略，這在一定程度上愚弄了讀者。
當(dāng)然，陳鼓應(yīng)的文章并非一無是處，他認(rèn)為包括余光中在內(nèi)的現(xiàn)代詩(shī)語(yǔ)言“流入怪誕費(fèi)解的地步”，還獨(dú)具慧眼指出《蓮的聯(lián)想》的偽浪漫主義，均有發(fā)人之未發(fā)之處。但陳鼓應(yīng)文學(xué)功底不足，對(duì)詩(shī)歌的藝術(shù)規(guī)律尤其了解不多，因而常常誤讀余光中的作品。他的“余光中論”，在演繹推理過程中，經(jīng)常斷章取義，以偏概全，甚至為了自己論證的需要把余光中的詩(shī)句進(jìn)行拼接，這樣就難免曲解余氏作品的原意，這樣得出來的評(píng)價(jià)當(dāng)然不會(huì)公允。對(duì)余光中，陳鼓應(yīng)還有亂扣帽子的嫌疑。比如“靈魂嫁給舊金山”，原文是這樣的：
蕩蕩的面包籃，喂飽大半個(gè)美國(guó)
這里行吟過惠特曼，桑德堡，馬克·吐溫
行吟過我，在不安的年代
在艾略特垂死的荒原，呼吸著旱災(zāi)
老■死后
草重新青著青年的青青，從此地青到落磯山下
于是年輕的耳朵酩酊的耳朵都側(cè)向西岸
敲打樂巴布·狄倫的旋律中側(cè)向金斯堡和費(fèi)靈格蒂
從威奇塔到柏克麗
降下艾略特
升起惠特曼，九繆斯，嫁給舊金山！34
正如黃維樑所說，60年代，金斯堡于美國(guó)西岸的舊金山崛興，新一代的詩(shī)人頗有把美國(guó)詩(shī)壇的風(fēng)騷領(lǐng)過來之概。九繆斯是希臘掌管詩(shī)歌的女神?！熬趴娝梗藿o舊金山”指的就是這美國(guó)詩(shī)壇的事。余光中并沒有嫁給舊金山，因?yàn)樗麑?duì)中國(guó)的感情太深厚太濃烈。他與中國(guó)連在一起，中國(guó)使他不快樂，也使他快樂。《當(dāng)我死時(shí)》（1966）一詩(shī)也說：
當(dāng)我死時(shí)，葬我，在長(zhǎng)江與黃河
之間，枕我的頭顱，白發(fā)蓋著黑土
在中國(guó)，最美最母親的國(guó)度35
在這里，不是陳鼓應(yīng)戴著有色眼鏡看到的余光中以葬在英國(guó)的西敏寺為榮，而是以葬在長(zhǎng)江與黃河之間為榮。中國(guó)是“最美最母親的國(guó)度”，這哪里有半點(diǎn)崇洋媚外的影子！至于“患了梅毒依舊是母親”，陳鼓應(yīng)只見“梅毒”而不見“母親”?；剂酥夭〉哪赣H仍然是母親，這是一種愛之深也恨得深的情感，不能單拿“梅毒”二字做文章。
陳鼓應(yīng)的文章發(fā)表后，引來一片喝彩聲?？谉o忌《一個(gè)歷史的對(duì)照》36，用百年前留學(xué)生的心情和余光中崇洋媚外的心態(tài)作對(duì)比，感慨“今天的臺(tái)灣”有人“把自己降在所有外人的腳下”。田滇的《我也談?wù)動(dòng)喙庵小?7，從另一角度批評(píng)余光中的動(dòng)機(jī)與心態(tài)。寒爵的《床上詩(shī)人頌》38，用余光中的“警句”寫了兩首打油詩(shī)。但也有反對(duì)的聲音，如吳望堯攻擊陳鼓應(yīng)批評(píng)余光中所用的不外是一套對(duì)岸的專用名詞39，他認(rèn)為對(duì)付不同意見，“木棍不夠，就用鐵棍”40，這種木棍加鐵棍式的批評(píng)，重復(fù)了余光中《狼來了》的錯(cuò)誤，同樣是對(duì)鄉(xiāng)土派作家的一種恐嚇。
陳鼓應(yīng)在香港也有知音。香港左派除再版陳鼓應(yīng)的書外，還有這樣一些喝彩文字：
細(xì)讀一下陳氏書中所摘引的余氏詩(shī)作，我想任何人都不能替后者的買辦頹廢意識(shí)作出任何的辯白，它們充分表現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)的幫閑文人（身兼文化打手之職）惡劣可鄙的嘴臉和陋習(xí)。
一口氣讀畢之后，使我對(duì)陳氏頓然改觀，他讓我們看到一個(gè)處于逆境中的知識(shí)分子充滿虎虎生風(fēng)的戰(zhàn)斗精神及獨(dú)立不阿、不諂媚權(quán)貴，敢為廣大人民說話的氣概。一句話，是值得我們鼓掌、歡呼的。41
這種評(píng)價(jià)顯然屬情緒性反應(yīng)?？谴宋牡目锷钍艽箨憽拔母铩睒O左思潮的影響，這從該文的末尾也可看出這類文章粗鄙化的傾向：“補(bǔ)記：在此向設(shè)計(jì)《這樣的詩(shī)人余光中》一書封面的楊國(guó)臺(tái)先生致敬。你‘操’得好！你也夠姜！”
如果說，余光中《狼來了》是從意識(shí)形態(tài)出發(fā)，那陳鼓應(yīng)是以其人之道還治其人之身，離開文學(xué)主旨對(duì)余光中進(jìn)行道德審判，以證明余光中的“頭”就有問題，沒有什么資格去檢查別人的“頭”。陳鼓應(yīng)和余光中這一正一反遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土文學(xué)的極端筆戰(zhàn)的例子，充分證明這場(chǎng)論戰(zhàn)“是一場(chǎng)文學(xué)見解上沒有交叉點(diǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng)，只是兩種相對(duì)立意識(shí)形態(tài)的對(duì)決”。42
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)