當(dāng)然，幾經(jīng)活動(dòng)，胡適依舊留任駐美大使，未讓孔祥熙遂其所愿；可是，對(duì)選舉結(jié)果表面上“笑了一下”的蔣介石，其實(shí)耿耿于懷，于是中研院院長(zhǎng)人選竟然在一時(shí)之間“難產(chǎn)”，橫遭困難。

如果是軍政大員無(wú)視蔣介石的手令，蔣未必可以奈其何；至于一群手無(wú)寸鐵的讀書人的忤逆其旨，竟將蔣介石心目中的人選顧孟余棄諸度外，“龍心大怒”的他，得以采取的“報(bào)復(fù)”手段，可就多了，先將三位院長(zhǎng)候選人的名單放在一邊，置而不決，始終不做圈選，不過(guò)只是小小伎倆。幾經(jīng)爭(zhēng)取，一直到了1940年9月18日，朱家驊方始特派受命為研究院的代理院長(zhǎng)，于9月20日就職。研究院院長(zhǎng)的人選，虛懸半年之久，至此才告塵埃落定?？墒悄兀旒因戇@一代理，就代理了十七年，一直到他于1957年10月辭職為止，從來(lái)沒(méi)有真除扶正過(guò)。蔣介石用這樣的手段，“回報(bào)”一群讀書人維護(hù)“學(xué)術(shù)獨(dú)立”的選擇。

作為最高政治威權(quán)，蔣介石總想在一切領(lǐng)域插手管事，遂其所欲，關(guān)于中央研究院院長(zhǎng)繼任者這件事，他依例“下條子”指定人選。在過(guò)往的時(shí)代氣候里，蔣介石的手令，簡(jiǎn)直就像是“御旨”，沒(méi)有多少人敢逆龍麟，捋虎須，“抗旨”以對(duì)?？墒?，中央研究院評(píng)議會(huì)的評(píng)議員既不是只曉得“等因奉此”的公務(wù)員，也不是蔣介石的直屬部下，非得奉命唯謹(jǐn)不可。在學(xué)術(shù)的世界里，哪里有蔣介石的手令“頤指氣使”的空間呢？顯然，就像陳寅恪“大發(fā)揮其academic freedom說(shuō)”一般，他詠唱的學(xué)術(shù)自由的高昂音調(diào)，也是其他的評(píng)議員共遵同守的信念。蔣介石的手令，在這群讀書人看來(lái)，無(wú)足道焉，根本不是不能忤逆的“圣旨”，更帶來(lái)了反效果，大家就是偏偏就不投票給顧孟余。他們的作為，確實(shí)像傅斯年所言，徹底“表示表示學(xué)界之正氣、理想、不屈等義”。

隨著時(shí)代的變遷，現(xiàn)在當(dāng)然不可能再出現(xiàn)發(fā)手令、下條子指定誰(shuí)來(lái)?yè)?dān)任“中央研究院”院長(zhǎng)的政治領(lǐng)袖了。不過(guò)，當(dāng)年這些學(xué)林前輩實(shí)踐學(xué)術(shù)自由的用心，他們展現(xiàn)學(xué)術(shù)獨(dú)立的風(fēng)骨，彰明昭著，作為我們承繼的精神遺產(chǎn)，則必將是此后學(xué)術(shù)世界生生不息的永恒動(dòng)力。

　“進(jìn)軍西北”：創(chuàng)立一個(gè)研究所的故事1

1943年6月，李約瑟（Joseph Needham）來(lái)到了四川南溪縣李莊。在戰(zhàn)火連天的時(shí)代，這里是一群讀書人——以中央研究院的歷史語(yǔ)言研究所和社會(huì)科學(xué)研究所（以下簡(jiǎn)稱“社科所”；1945年易名為“社會(huì)研究所”）為主——可以潛心于學(xué)術(shù)世界的“桃花源”。李約瑟很興奮地和這群書生分享學(xué)術(shù)心得，他并贊譽(yù)道，萬(wàn)里迢迢來(lái)到中國(guó)之后，“那里的學(xué)者是我迄今會(huì)面的人中最杰出的”。李約瑟身為中研院動(dòng)植物研究所（1944年分為動(dòng)物與植物兩研究所）的通信研究員，發(fā)表了公開(kāi)演講，濟(jì)濟(jì)多士，云集一處，如史語(yǔ)所所長(zhǎng)傅斯年、社科所所長(zhǎng)陶孟和、考古學(xué)家李濟(jì)，等等，儼然學(xué)術(shù)盛會(huì)。

極富戲劇性的一幕，卻在演講將始前一刻上演：出席者之一梁思成，突然把正處于好似“冷戰(zhàn)”狀態(tài)下的陶孟和、傅斯年拉到一起，要他們友好地握握手。在場(chǎng)的學(xué)界精英，眼見(jiàn)兩人終于伸出友誼之手，紛紛在心里喝彩，李濟(jì)更特地走上前去和梁思成握了手，還私下說(shuō)道應(yīng)該要把諾貝爾和平獎(jiǎng)?lì)C給梁思成。本來(lái)，陶孟和與傅斯年，都是北京大學(xué)出身的。不過(guò)，當(dāng)陶孟和已經(jīng)是北大的教授時(shí)，傅斯年還只是活躍的學(xué)生領(lǐng)袖，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，傅算是學(xué)生輩的后進(jìn)。只是，兩人之間，既有如梁思成、林徽因等共同的朋友，又同在中研院任職，公務(wù)私交均密，情誼實(shí)在師友之間?？上В驮?943年上半年的時(shí)候，陶、傅之間的關(guān)系卻是緊張之至；梁思成的舉動(dòng)，顯然讓這兩位學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人，從此重修舊好。