中國(guó)許多大的建筑項(xiàng)目都是由國(guó)外設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)，你認(rèn)為中國(guó)設(shè)計(jì)師是輸在哪里了呢？

中國(guó)建筑由國(guó)外建筑師設(shè)計(jì)的所占總數(shù)不會(huì)多于百分之五，說(shuō)是很多，其實(shí)不多，幾個(gè)明顯的建筑除外，基本上大多是由國(guó)內(nèi)建筑師設(shè)計(jì)的。建筑是一個(gè)系統(tǒng)性的工作，不僅是設(shè)計(jì)，還包括地方的法律規(guī)范、設(shè)計(jì)條件、進(jìn)度、工作方式以及社會(huì)方方面面，國(guó)外建筑師大多不可能適應(yīng)，所以說(shuō)這種說(shuō)法本身是一個(gè)誤會(huì)。

要說(shuō)中國(guó)建筑師和國(guó)外建筑師相比是輸在哪兒了，我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題并沒(méi)有真正明顯表現(xiàn)出來(lái)，因?yàn)楦緵](méi)有在同一個(gè)層面上競(jìng)爭(zhēng)的平臺(tái)，除了國(guó)家那幾個(gè)所謂明星式的項(xiàng)目。中國(guó)輸?shù)牡胤教?，從教育、處理能力、?duì)建筑的基礎(chǔ)認(rèn)識(shí)、美學(xué)，還有人文修養(yǎng)，方方面面都輸。

九十年代你在紐約時(shí)期的作品被裝進(jìn)了箱子，回國(guó)后就再?zèng)]有打開，你打算封存這些作品嗎？

不是故意這樣的，在美國(guó)的十二年和回國(guó)之后的前十年，作品無(wú)人問(wèn)津，我打開也沒(méi)用，會(huì)更占地方。沒(méi)人搭理我，我呢，也不愛搭理別人。好在還有其他事可做，還有其他樂(lè)趣，我不會(huì)吊死在一棵樹上，這棵樹又不是那么高大，沒(méi)什么太大意思。

你喜歡往古玩市場(chǎng)跑，古玩和建筑藝術(shù)關(guān)聯(lián)很大嗎？

我曾經(jīng)花多年時(shí)間玩古玩。古玩使我對(duì)歷史有了近距離的了解，一件器物的器形、做工、材質(zhì)、工藝水平在不同年代的轉(zhuǎn)變，可以說(shuō)是“文化證據(jù)”。如果文化是犯罪，古玩可以用來(lái)想象和解讀現(xiàn)場(chǎng)是怎樣的，我對(duì)這事有興趣。

建筑和室內(nèi)設(shè)計(jì)涉及的事情會(huì)很復(fù)雜嗎？

說(shuō)復(fù)雜也簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得就和生活本身一樣，復(fù)雜得也跟宇宙間的所有事情一樣。我覺(jué)得它是簡(jiǎn)單的，它是個(gè)人身份的一種表達(dá)，我們的身份都很簡(jiǎn)單，來(lái)到地球上一陣子就滾蛋了，這個(gè)事復(fù)雜不到哪去。

為什么你總是出去，是要從不同環(huán)境中尋找靈感嗎？

我出差多數(shù)是事務(wù)性的，從來(lái)沒(méi)有為了靈感什么的。都是為了去解決一些事情，譬如說(shuō)做一個(gè)裝置，要看場(chǎng)地，要到現(xiàn)場(chǎng)去完成它，很多麻煩事，基本上就像是一個(gè)水管工聽說(shuō)水管爆裂了，要去維修，或者說(shuō)去換一個(gè)馬桶一樣。文化活動(dòng)中的大多數(shù)事是和這個(gè)相似的。

你常寫博客，在這樣小小的空間里你覺(jué)得它能有多大的作用？

互聯(lián)網(wǎng)是有史以來(lái)，人類脫離猴子從樹上跳下來(lái)以后，遇到的最好的一個(gè)桃子。它使個(gè)人真正獲得了解放，從舊的體系、傳統(tǒng)的信息控制中解放出來(lái)。信息的自由獲取和自由表達(dá)是今天的特征，有了互聯(lián)網(wǎng)，人作為個(gè)人存在才真正開始了。什么是個(gè)人？個(gè)人是你以獨(dú)立自主的方式獲取信息，發(fā)表見解，這是人存在的基本特征。技術(shù)的發(fā)展跟人權(quán)、自由言論有著最直接的關(guān)系，尤其是在一切都比較簡(jiǎn)陋的社會(huì)里，互聯(lián)網(wǎng)的角色是不可低估的。

你對(duì)將來(lái)的工作生活有計(jì)劃嗎？

隨性的，沒(méi)有將來(lái)，我是沒(méi)有未來(lái)的。我應(yīng)付一些將要發(fā)生的事，比如說(shuō)跟你的談話，或者跟另一個(gè)人談話，或者去寫篇博客。

你在國(guó)外生活了十二年，你更喜歡哪里？

世界在變化，像要不存在國(guó)外國(guó)內(nèi)了。這是舊的習(xí)俗，在更自由的地方少有這種談法，人們來(lái)自各地，真正代表人的身份的是他的思考，思考之外沒(méi)有任何東西可以代表個(gè)人身份。國(guó)家主義是最臭的障礙，當(dāng)你什么都沒(méi)有的時(shí)候你會(huì)求助于它，國(guó)家主義唯一能給你的就是對(duì)你的背叛。

從什么時(shí)候國(guó)內(nèi)開始認(rèn)可你的創(chuàng)作？

沒(méi)有人認(rèn)可我的作品，我始終處在一個(gè)并不需要被人認(rèn)可的狀態(tài)，我覺(jué)得生存是完成個(gè)人的一個(gè)需求，它是必要的，被人認(rèn)可不是必要的，是副產(chǎn)品。這就好像給奶粉加三聚氰胺是三鹿集團(tuán)的必要行為，這樣才會(huì)增加利潤(rùn)，而那些兒童腎結(jié)石只是副產(chǎn)品，那是活該。

喜歡發(fā)型設(shè)計(jì)嗎？喜歡給別人設(shè)計(jì)發(fā)型嗎？

身體其他部位讓我設(shè)計(jì)，我也可以試試，不一定是發(fā)型。前陣子有個(gè)姑娘讓我在她身上做個(gè)紋身，我問(wèn)紋啥，她說(shuō)你想紋什么就紋什么吧。

你是一個(gè)敢說(shuō)敢做的人，你不怕那些話說(shuō)出來(lái)得罪了某些人嗎？

他們一直在得罪我，我得罪他們一下有什么不可以？

有人說(shuō)你沒(méi)心沒(méi)肺卻又是一個(gè)頗有心計(jì)的人？

頗有心計(jì)就是智慧吧，我不能算一個(gè)有智慧的人，我也不能算一個(gè)完全沒(méi)心沒(méi)肺的人，時(shí)有時(shí)無(wú)吧。

你是一個(gè)很有正義感的人嗎？社會(huì)上傳播的很熱門的信息，你一般會(huì)作出回應(yīng)嗎？

每一個(gè)人對(duì)一條線是直的還是傾斜的，對(duì)尺度是長(zhǎng)是短，都會(huì)有自己的判斷，只是有些人對(duì)這些更敏感。當(dāng)一個(gè)社會(huì)混淆這些判斷的時(shí)候，那就不是人間，是鬼域。

你曾經(jīng)說(shuō)，如果要在你的墓碑上刻上一行字，應(yīng)該寫的是“一個(gè)經(jīng)典的人格分裂者，他代表了那個(gè)時(shí)候的所有缺陷”，為什么要這樣形容自己？

這樣比較準(zhǔn)確吧。

僅此而已嗎？

墓碑上也不能寫太多。

采訪者：《現(xiàn)代裝飾》雜志

2008年11月22日