店里空的時(shí)候，我會(huì)給小排骨梳毛，它很享受，頭仰得高高的，眼睛瞇著，我發(fā)現(xiàn)，它有白色的長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛。

我說(shuō)：“小草狗也有自己好看的地方?！?/p>

王一樹(shù)說(shuō)：“只要是生命，都有自己好看的地方?！?/p>

這一天，小排骨又去上廁所，卻很久沒(méi)回來(lái)。我有點(diǎn)兒不放心，出去找。

是傍晚了，可以看到一輪很大的落日。

據(jù)說(shuō)，對(duì)面的工地，本來(lái)是要蓋高樓的，后來(lái)因?yàn)槔习宀∷懒?，資金鏈斷了，被廢棄在這兒。

但這樣也好，在一片空無(wú)里，我站在店門口，就能很清楚地看著日落月升。

我在一片瓦礫間走，叫著小排骨的名字，然后，我看見(jiàn)了它。

它蹲在一個(gè)男人旁邊，搖著尾巴，任他撫摩著。

我叫：“小排骨？”

小排骨看見(jiàn)我，開(kāi)心地跑過(guò)來(lái)。

男人對(duì)我笑笑，說(shuō)：“你的狗嗎？”

我笑笑說(shuō)：“是?！?/p>

他說(shuō)：“挺有靈性的?！?/p>

我看他的樣子，年紀(jì)挺大的，初冬的天氣，卻只套了一件薄西裝。

他見(jiàn)我看著他，笑笑說(shuō)：“這里，曾是我很喜歡的地方。”

我說(shuō)：“哦?！?/p>

又說(shuō)：“老伯，你是不是這里拆遷走的？”

他看看我，說(shuō)：“你是說(shuō)，這里以前是我家？”

他搖搖頭，說(shuō)：“不，以前我不住這兒?！?/p>

隨后嘆了口氣，好像有些難過(guò)。

我站在旁邊，不知道說(shuō)什么好。年紀(jì)大的人，都喜歡這樣緬懷吧。我外公，也是這樣。

我說(shuō)：“老伯，天挺涼的，您早點(diǎn)兒回家吧?！?/p>

他朝我笑笑，點(diǎn)了一根煙。

我?guī)е∨殴腔厝?，小狗又回頭看了看那老伯。

我也回頭看看他，他還站在那，面對(duì)著快要掉下去的太陽(yáng)。從我這個(gè)角度看過(guò)去，他的整個(gè)人，都被夕陽(yáng)的光籠罩著。

晚上，我?guī)е∨殴牵T自行車回家。

我?guī)丶遥饕怯X(jué)得把它一個(gè)留在漆黑的店里挺可憐的，還有，是因?yàn)樾】肯矚g它。

小靠是我侄女，是個(gè)自閉兒。四歲了，沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。

我看得出，她喜歡小排骨，即使只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蹲著，靜靜地看著它。雖然只是這樣，但這對(duì)一個(gè)自閉的孩子來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是很不容易的事了。