過去這三年來(lái)，我每星期至少都會(huì)來(lái)看她一次，部分原因是她似乎變得和我越來(lái)越像了。她又矮又瘦，卻擁有一雙底棲魚類般的大眼睛，似乎生來(lái)就是為了在黑暗中閱讀的。而她陰暗的屋子里的確也堆了滿坑滿谷的書，如果有超過一個(gè)以上的客人來(lái)訪，就必須得移動(dòng)書堆才能騰出空位。有人傳說她是個(gè)瘋子，而她混亂的房間也讓這種揣測(cè)合理化了。對(duì)于一個(gè)自稱會(huì)通靈的人，大部分人除了“瘋子”外大概也想不出別的稱呼了。但我媽媽可不一樣，她管弗洛倫斯叫做“神經(jīng)老巫婆”。

她以前在法蘭克林街有一間在樓上的小辦公室，招牌上寫著：手相、紙牌占卜及其他通靈預(yù)言。在我看來(lái)那比附近的保險(xiǎn)公司、餐廳或服飾店有吸引力多了，但那兒除了她自己之外，從沒出現(xiàn)過任何訪客。最糟糕的是，她是出了名的預(yù)測(cè)不準(zhǔn)的通靈人。

在弗洛倫斯開始出席聽證會(huì)，憑她對(duì)安全性的直覺來(lái)作證反對(duì)在公路出口匝道和圓環(huán)附近興建房屋之后，媽媽說，不論準(zhǔn)不準(zhǔn)她至少也算出名了。弗洛倫斯甚至也反對(duì)在州議會(huì)湖附近建造豪華公寓，她說建筑物將會(huì)經(jīng)不起未來(lái)某一起地震的考驗(yàn)。毫無(wú)意外，公寓最后還是建了，而且十三年來(lái)屹立不倒，除了在幾次區(qū)域性的地震中天花板出現(xiàn)一道裂縫外，什么也沒發(fā)生。

然而這一切都沒有讓我對(duì)她心生懷疑。我只需要看著她的眼睛就知道了，從她眼里反射出的光，像是來(lái)自四面八方，你看不出來(lái)她的目光究竟是在盯著你，還是越過了你，或是直接穿進(jìn)你的心里。況且，弗洛倫斯比所有人都更能看透我的心思，害我在她身邊時(shí)都不敢想得太多。

“這是屬于你的夏天，邁爾斯。今年夏天將會(huì)讓你的特質(zhì)清楚地顯現(xiàn)出來(lái)?！?/p>

自從學(xué)校放假以來(lái)，她就不時(shí)說出這樣的話，仿佛她知道將有什么事會(huì)降臨到我的頭上，所以不斷提醒我做好心理準(zhǔn)備。而且她還一直強(qiáng)調(diào)，她不想成為我的負(fù)擔(dān)。

一開始，我真的沒有把服侍她和幫她拿藥當(dāng)成是一種負(fù)擔(dān)。為了回報(bào)我，她開始漸漸告訴我一些她認(rèn)為我需要的東西，像是如何冥想、如何“在清醒時(shí)做夢(mèng)”，以及如何看到“靈光”。

我全試過了。我練習(xí)將腦子里的思緒全都踢空，結(jié)果不但沒辦法進(jìn)入冥想，反而引來(lái)一些更瘋狂的念頭。我也試過在完全清醒的狀態(tài)下做夢(mèng)，除了讓自己感覺像個(gè)瘋子之外并沒什么幫助。至于靈氣呢，我照著她教的盯著某人額頭中間一個(gè)想象的點(diǎn)看，直到視線模糊為止，但試了整整一星期后，我還是什么都沒看到，反倒把別人搞迷糊了，反過來(lái)看我眼睛里是不是有什么東西。弗洛倫斯發(fā)誓說，我身上的黃色靈光是她所見過最強(qiáng)的。我把這當(dāng)成是一種贊美，但無(wú)論我在鏡子中偷看自己多少次，還是看不到她所說的靈光。

“諾曼怎么說的？”弗洛倫斯常常會(huì)問到法官諾曼·史坦納。

“什么東西怎么說？”

“關(guān)于你救了那只狗的事啊?！?/p>

“他說：‘不愧是我的牡蠣先生啊！’”

弗洛倫斯笑開了嘴：“他很喜歡你，你知道嗎？”

我脖子上冒出了一層汗水，每次我坐在她的搖椅里都會(huì)這樣。弗洛倫斯總把空調(diào)定在攝氏二十六度，而且老愛講些讓我害羞發(fā)熱的事。

“你有辦法睡著嗎？”她是唯一知道我失眠的人。

“一點(diǎn)點(diǎn)，”我解釋說，“通?？梢詮牧璩咳c(diǎn)睡到早上七八點(diǎn)。不過昨天晚上完全沒睡?！?/p>

“你醒著看書，還是去冒險(xiǎn)了？”