安弟：

今天給你打電話，中間突然斷了是因?yàn)槲业碾娫捒ɡ餂]有錢了。后來我就去青年服務(wù)中心拿報(bào)紙，之后賣電話卡的商店就關(guān)門了。

你給我講的最近遇到的人，我只聽到了一個(gè)開頭，下次你一定要詳詳細(xì)細(xì)地講給我聽啊。你的頭像又換成了一碗涼粉，現(xiàn)在我知道了，你遇到的那個(gè)人就在西安吶?？墒?，總用好吃的來表示愛情，這也未必太傻了吧？

對(duì)了，我要找工作了。來法國這些年我從來沒有工作過，我想，張岸不要我的錢是因?yàn)槟鞘俏野职謰寢尳o的吧？我想，如果我自己賺到一些錢，他一定會(huì)用來買相機(jī)的。

那多好啊，他之后拍的每一張照片，都是用我的眼睛。

不過，我才發(fā)現(xiàn)，工作好難找啊。原來，我并不會(huì)做太多事情。

可是，我會(huì)深深地愛一個(gè)人，我為此很欣慰。

張岸去外地拍片子了，要一周才能回來。我抱了一大堆找工作的報(bào)紙，翻來翻去能最快拿到錢的只有發(fā)傳單。

我專門把工作地點(diǎn)選在離家比較遠(yuǎn)的蒙馬特附近，但還是被他看到了。

當(dāng)時(shí)我拿著一摞傳單等在路邊上，遇到紅燈就迅速躥出去把那些五顏六色的紙塞進(jìn)車窗。

傳單的內(nèi)容有時(shí)候是新開業(yè)的咖啡廳，有時(shí)候是市長候選人介紹，有時(shí)候是環(huán)保宣傳單?；旧嫌∷①|(zhì)量都很差。

這工作要求速度快，耐力好，一天站足十個(gè)小時(shí)。我已經(jīng)習(xí)慣在烈日炎炎的街頭穿黑色衣服了。還要戴一頂鴨舌帽，我的帽子倒是很好看，旁邊有兩個(gè)蝴蝶結(jié)，跑起來一閃一閃的。我在等紅燈的時(shí)候蹲在馬路旁，滿手油墨數(shù)著那些傳單，算計(jì)著還差多少就夠那只相機(jī)的錢。

有時(shí)候一邊數(shù)一邊嗤嗤地笑，旁邊的人看了一定以為我是一個(gè)傻丫頭。

一開始我發(fā)得很慢。我從小就害怕汽車，直到現(xiàn)在過馬路都要鬼鬼祟祟地跟在人家后面才會(huì)覺得安心。然后慢慢就好了，甚至對(duì)面的燈綠了，這邊還沒有變紅，我就以豹一樣的速度沖出去。

那天，我剛領(lǐng)到一摞粉紅色傳單--是一家汽車保險(xiǎn)公司的廣告。紅燈的瞬間我像往常一樣，從人行道沖進(jìn)車流中間一張張地遞進(jìn)車窗。

突然，恍惚聽到馬路對(duì)面似乎有人在喊我的名字。我抬頭看了看，陽光太好，看不清楚。于是我以為是幻覺，繼續(xù)沖向下一個(gè)路口。

突然，我的胳膊被人拉住。我整個(gè)人轉(zhuǎn)了半個(gè)圈，咚地撞進(jìn)一個(gè)懷抱。我有點(diǎn)兒暈暈地抬起頭，發(fā)現(xiàn)了張岸盛怒的臉。

他一言不發(fā)，喘著粗氣惡狠狠地盯著我看。

紅燈變綠了，許多車在我們身后鳴著喇叭，司機(jī)探出頭叫罵。我的胳膊被他拉得生疼，大腦突然空白，想解釋很多但是也不知道要說些什么。我們對(duì)視了很久很久，然后，我居然沖他笑了一下。

他依然不說話，拖著我大步大步走到路邊上，再狠狠地將我甩在陰涼處。

他眼睛里布滿血絲，仿佛一只被挑釁的豺狼。

“你……什么時(shí)候回巴黎的呀？”我被他的表情嚇住了，沒話找話地說。

他依然不說話。

“張岸，我……挺喜歡發(fā)傳單的。這工作不累，也挺好玩的……”話還沒說完，他走過來劈手搶過我手里剩下的傳單。觸碰到他手指的一瞬間，我驚訝地發(fā)現(xiàn)居然是那樣冰涼。這時(shí)候我覺得一陣眩暈，想抓住什么維持平衡。于是我伸出手去拉他，他卻甩開我站得更遠(yuǎn)些，表情冷漠，仿佛我是一棵仙人掌。

這些日子來積攢的疲憊突然爆發(fā)出來，我覺得由衷的累，一句話都不想說，后退幾步靠著墻蹲下來。我的腳早就磨破了，血一點(diǎn)一點(diǎn)滲出來。

我蹲在一家廢棄餐館的屋檐下面，整個(gè)世界籠罩在陰霾中。我瞬間失去言語，不知道是否該解釋自己，也不知道該如何解釋。

世界平靜下來，我蹲在陰影里想到很多事情。想到學(xué)校里明亮的教室，白胡子的教授，家里陽臺(tái)上種的花和一摞干凈的潔白毛巾。

我是一個(gè)堂·吉訶德，一路狂奔，拿著生銹的武器對(duì)著不存在的敵人打啊打啊。但是卻不知道要奔向哪里去，去哪里有什么意義。

我從未如此愛過一個(gè)人，我從未愛一個(gè)人愛到疼痛。

張岸不知道在什么時(shí)候走了過來，慢慢蹲下然后單腿跪著看我。

他摸摸我的頭發(fā)，我抬起頭發(fā)現(xiàn)他的眼睛更紅了，咬著嘴唇，一點(diǎn)兒表情都沒有。

他放下攝影包電腦包和背包，從里面拿出一瓶水給我。然后自己走向馬路中間。

看著他背影的時(shí)候，我想到了好多事兒。從此時(shí)此刻到之前他那個(gè)相機(jī)，再之前在火車站接他回來，他在夜色中落下的眼淚，還有他在地鐵站向我問路。

他的模樣有時(shí)候清晰有時(shí)候模糊，即使他在眼前，我也可以說我思念他，沒來由地思念。似乎這思念已經(jīng)持續(xù)了十年、二十年那么久。

像一條寂寞的美人魚日日吟唱等待彼得·潘。

之前我太忙了，日子被他和他帶來的亂七八糟的事情填得滿滿的。我很少有時(shí)間來思考，來回憶，來展望什么。原來，我們認(rèn)識(shí)了那么久，其實(shí)也沒有很久，卻仿佛經(jīng)歷了一生中最熾熱的愛和最絕望的冷。

我抱著他的包，看他拿著那摞粉紅色的傳單在車流中走來走去。他不會(huì)講法語，只能低下頭沖車?yán)锏娜诵π?。這個(gè)從來都微昂著頭的男人，為了幾張質(zhì)量很差的傳單對(duì)不認(rèn)識(shí)的人低下頭，我為他心疼了。

他脖子上還掛著一個(gè)昂貴的相機(jī)，車?yán)锏娜颂ь^打量他的時(shí)候會(huì)不會(huì)奇怪？他們一定想象不到這個(gè)灰撲撲的男人端著長鏡頭的時(shí)候有多么性感。

一會(huì)兒能看得到他，一會(huì)兒他被車身擋住。在紅綠燈交替的間隙，他回頭沖我笑笑。

天漸漸黑了，他發(fā)完手里的傳單走向我。

“咱們回家。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。

他俯下身子示意我上去，一邊對(duì)我說：“明天不許來了?！蔽遗吭谒成嫌伤持丶?，他瘦了一些，我嗅著他身上淡淡的汗味，似乎這樣也挺不錯(cuò)的。

“吳涯?！彼形?。

“嗯？”

“我輸給你了，真的。我居然對(duì)你一點(diǎn)兒辦法都沒有?！睆埌秶@了口氣，微笑著回頭看我。

“我從來不知道，一個(gè)小女孩居然這么可怕。說實(shí)話，我有點(diǎn)兒害怕?！?/p>

路上的人們都奇怪地看著一個(gè)大男人背著一個(gè)小女孩。張岸說：“你看，人家一定以為我是一位偉大的丈夫，娶了個(gè)先天不良的小妻子?！?/p>

我趴下去，在他肩頭咬了一口。

我們并沒有回家，而是在外面買了一個(gè)三明治一人一口地吃起來。這時(shí)候，有一位老人走過，他帶著兩條狗和一大串鋼絲。他走到我們面前，用鋼絲左繞右繞就變出一朵玫瑰花。老人遞給張岸，伸出手說：“這朵花給這位美麗的小姐。”

張岸聽不懂他說什么，卻拍拍身邊的馬路沿子說：“老哥，手藝不錯(cuò)，坐一會(huì)兒吧?！?/p>

老人也同樣不懂他在說什么，卻拍拍狗的頭，和他一起坐下來。

張岸要我做翻譯，和老人聊得十分投機(jī)。原來這老人和法國很多流浪漢一樣，并不是一無所有的，他其實(shí)有房有地，只是熱愛流浪，所以用這年輕時(shí)候?qū)W來的手藝換一點(diǎn)兒衣食住行。

老人說完自己的經(jīng)歷，很有點(diǎn)兒得意地說：“我這樣浪漫，不是所有人都能理解，都能做得到的啊?！?/p>

張岸哈哈大笑，指著自己說：“老哥，我的情況和你一樣，也有點(diǎn)兒不一樣呢。我也是有家有房，但是也出來流浪了?！?/p>

有家，有房，流浪。這幾個(gè)詞匯突然變成一根根刺，狠狠扎進(jìn)我心里。我沒有翻譯給老人聽，張岸覺察到了，慌忙從口袋里掏出所有的錢遞給老人。

他對(duì)老人說：“請(qǐng)你教我編一下這個(gè)玫瑰花吧。”

天色慢慢暗下來，我們換了個(gè)地方，坐在路燈下看老人一下一下地教張岸用鐵絲鉤一朵玫瑰花。他手很笨，在一堆鐵絲里繞了好久，手指都勒出血色的印記，才好不容易有一朵花的形狀出來。

最后，老人指著我們，開心地說L’AMOUR。張岸也跟著學(xué)，L’AMOUR。這個(gè)詞匯，是法語里的愛情。

這是張岸送給我的唯一的一朵花，他說這花很好，很牢固又浪漫。

而那天晚上，我看著桌角那朵亂七八糟的玫瑰第一次懷疑了一個(gè)問題。我想起他說的那句話，“我也是有房有家，但也出來流浪了”。

那表情里沒有一點(diǎn)兒懷念，好像是一個(gè)孩子在和另外一個(gè)孩子打賭，在比賽誰的賭注下得大一樣。

他究竟是愛上了我呢，還是愛上了逃離本身？

我想不清楚這個(gè)問題。

幾天以后的聚會(huì)上，我和薔薇一人拿一瓶可樂扯著嗓子聊天。薔薇突然指指旁邊說：“看，陳小舟也來了?！比缓缶屠乙黄鹱哌^去。

陳小舟那少年更瘦了，十分孤單地站在一堆影子中間，那些影子在群魔亂舞，他一動(dòng)不動(dòng)的不知道站了多久。

我們沖他笑笑，我問他，“什么時(shí)候來巴黎的？”

“前天來的?！?/p>

“哦，最近還好嗎？”薔薇似笑非笑地站得很遠(yuǎn)，看我一個(gè)人和他沒話找話。

“嗯，挺好的。吳涯，我問你個(gè)事兒?！?/p>

“嗯？”

“就上次，上次我放在你包里的那個(gè)東西，你看了嗎？”

我回憶了好一會(huì)兒才突然想到，那個(gè)世界杯決賽之夜的事情，他拿著我的包追出來，小心翼翼地說，放了一個(gè)東西在我包里。

而那天之后，我就換了張岸送給我的大布包。之前那個(gè)白色的手提包沒有再用過了。我有些愧疚，居然那樣忽略了他。

“嗯，小舟。你是放在哪里了，我沒有注意看，是在夾層里嗎？”我一邊說著一邊拿一瓶可樂給他。

他拿了，然后又放下，很失望地看著我就低下了頭。薔薇走過來拉著我說：“吳涯，咱們?nèi)ツ沁呁?，別管他了?！?/p>

這時(shí)候陳小舟在身后沉悶地說：“吳涯，我挺擔(dān)心你的?！蔽一仡^看，他依然站在影子中間，看不清楚是什么表情。我不知道他在說什么，為什么這么說。

我和薔薇站在天臺(tái)外面，夜有些涼，鐵塔在黑暗中閃著孤獨(dú)的光，流浪的少年彈著吉他，幾個(gè)和弦年華老去。

路菁菁不知道什么時(shí)候也走到我們這邊了。

她大概不知道怎么開始談話，想了半天才問我：“吳涯，你聽說了嗎？陳小舟前段時(shí)間送花給他們學(xué)校文學(xué)系的一個(gè)女生了?！?/p>

“哦？”我有點(diǎn)兒驚訝。我一直當(dāng)他很木訥的，沒想到還有浪漫的一面。

“我們知道了，所以我今天都不太想理他。”薔薇替我回答，也不看路菁菁，不知道她們之間是不是有過爭(zhēng)執(zhí)了。只是剛才聽薔薇說，“我不能理解路菁菁，她根本不愛那個(gè)人，這不是害人害己?jiǎn)?？?/p>

“吳涯，我是想勸你，陳小舟是個(gè)老實(shí)人，你要是再錯(cuò)過大概他就去追別人了?！甭份驾颊Z重心長地說。

“可是，我有喜歡的人了呀。你知道的。何況，他送花給別人了。”

“吳涯，別幼稚了。難道誰對(duì)誰有死心塌地一輩子的嗎？”路菁菁挎著她的新款名牌包，語氣也愈加成熟了。

“怎么沒有？也不是所有人都和你一樣吧？”薔薇語氣冷冷地回應(yīng)她。我才發(fā)現(xiàn)，從薔薇看到路菁菁的那一刻開始，就沒有好好和她說過話，甚至小聲對(duì)我說：“她變了太多了，咱們別理她了?！?/p>

我怕她們倆吵起來，趕緊說：“好了好了，路菁菁，我知道了。謝謝你的提醒，我們要進(jìn)去了?！?/p>

路菁菁看看我們，自己走到另外一邊去找別人玩了。

“她要和那個(gè)老簡(jiǎn)尼結(jié)婚了吧？”薔薇問我。

“嗯?！?/p>

“吳涯，我們都羨慕你的?！背聊嗽S久，薔薇幽幽說出這樣一句話來。

“薔薇，你和石頭，究竟以后會(huì)在一起嗎？”我終于忍不住問了她。我們之間從來是不干涉彼此生活的朋友，然而這一刻我強(qiáng)烈地感受到她需要傾訴。這個(gè)人前完美而凌厲的女子，或許比鐵塔更加寂寞。

薔薇卷曲的長發(fā)被風(fēng)吹起，她真的很美，思考的時(shí)候眼睛是亮的。

“我從未見過別人，日與月都落在天蝎。這真奇怪，是吧？”她沒有回答我的話，先是自己咯咯地笑了。

“我和石頭認(rèn)識(shí)的時(shí)候大學(xué)就要畢業(yè)了，已經(jīng)被選了留校，未婚夫是青梅竹馬，說好畢業(yè)就結(jié)婚的。對(duì)了，那時(shí)候我還是直發(fā)，像個(gè)木頭人一樣?？晌夷俏椿榉蛳矚g?！彼v得很慢，我不說話，等她說下去。

“后來，有一次學(xué)校聯(lián)歡會(huì)。石頭那時(shí)候已經(jīng)在法國了，那個(gè)暑假正好回國跟朋友去玩，我們就認(rèn)識(shí)了。就那一次，我覺得我整個(gè)人徹底瘋了。吳涯，你明白那種感受嗎？似乎覺得之前全部都白活了，好像前面就是一個(gè)火坑，但你就是要跳，就是相信跳下去里面有世外桃源?！彼f到這兒停了一會(huì)兒，“火坑下的世外桃源”，我覺得她這個(gè)比喻真好。

“然后我和未婚夫分手，放棄留校的工作。其實(shí)那時(shí)候我就是不放棄也不行了，整個(gè)大四我?guī)缀醪蝗ド险n在外面打工。家里都和我鬧翻了，不會(huì)供我來法國找他的。”

我見過一次薔薇的男朋友石頭，光頭留胡子，隨身帶一把藏刀，喜歡戴一副很黑的墨鏡，整體形象好像一個(gè)土匪。

那次見面是因?yàn)樗N薇病了，我去她家看望。

當(dāng)時(shí)我們正坐在沙發(fā)上說話，那個(gè)土匪就闖進(jìn)來，其實(shí)也不是闖，只是他開門關(guān)門的聲音都很大，好像要把門當(dāng)場(chǎng)拆掉。

那個(gè)人看了我一眼點(diǎn)點(diǎn)頭，也不說什么就鉆進(jìn)廚房了。過了好半天鉆出來，遞給薔薇一碗粥，里面有桂圓、蓮子、紅棗，各種我叫得上名字和叫不上名字的米，還飄著淡淡的中藥味。

他粗大的手掌托著那只白瓷小碗像一個(gè)玩具，好像怕弄壞了一樣輕輕遞過來。

薔薇埋怨他，“怎么不系圍裙？”

他撓撓頭好像犯錯(cuò)的孩子，一會(huì)兒進(jìn)臥室把身上的衣服換下來，還有薔薇的裙子一起洗了。他依然不理我，只是偶爾抬頭看看，問她粥苦不苦。

兩個(gè)人目光中交換著默契。

至于后來許多謠言傳來，說她在巴黎有了其他男朋友，再加上薔薇愈發(fā)美麗，自然被描述成愛慕虛榮、不甘寂寞的物質(zhì)女郎。

沒想到，她一直是深愛他的。

“本來，我和石頭既然千山萬水好不容易在一起了，自然是要走下去的。我來了之后，石頭來巴黎找房子聯(lián)系學(xué)校。然而我卻發(fā)現(xiàn)我們之間有了一些問題?！彼韧昕蓸?，開了一瓶啤酒，喝了一口皺皺眉頭。

“這問題說起來真可笑，我們太愛對(duì)方了。在一起天天吵架，每次吵完我都想去死吧，死也沒有和他吵架那么難過。然后又和好，兩個(gè)人都發(fā)誓再也不傷害對(duì)方，結(jié)果沒幾天又重新開始了?！?/p>

“直到那一次。”她放下啤酒，解開手腕上的蕾絲給我看。我嚇了一大跳，她纖細(xì)的手腕上有一道深深的疤痕。她一直偏愛質(zhì)地柔軟的手鐲，尤其是左手手腕永遠(yuǎn)有漂亮的裝飾，還曾經(jīng)一度在朋友中間被當(dāng)做流行。沒想到竟是為了掩飾。

我輕輕撫摸她的左手腕，問她：“一定很疼吧？”她拉著我的手，點(diǎn)點(diǎn)頭，然后自嘲般地一笑。

“吳涯，你相信嗎？我居然忘記那次是因?yàn)槭裁词赂钔罅?，肯定是些雞毛蒜皮。但是我卻記得他把我送到醫(yī)院時(shí)候的表情，整個(gè)人都呆了，墨鏡都沒有戴。那么玩世不恭的一個(gè)人好像一下子真的變成石頭了，老了好幾十歲。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“后來出院以后我們談了一次，那時(shí)候?qū)W校的報(bào)名也差不多到尾聲了。石頭本來被巴黎的大學(xué)錄取了，他把錄取通知書給我。他和我說，他這輩子大概是離不開我了，我也離不開他?？墒窃龠@樣下去太可怕了。我從未見過其他人日與月都落在天蝎，除了我和石頭。然后我就當(dāng)著他的面把錄取通知書撕了，說你還是回去吧?！?/p>

薔薇說完沉默了好一會(huì)兒，幽靜的夜晚有火車通過的聲音，她看著那輛火車出神。

“然后，我把自己關(guān)在家里想了整整一個(gè)月。我們之間最大的矛盾就是愛得太純粹，太激烈了。石頭說，假如我們能用百分之六十的愛情對(duì)待對(duì)方就已經(jīng)很好了，百分之百誰都承受不起。

“后來，你都看到了。我們?cè)趦蓚€(gè)城市繼續(xù)著愛情，有時(shí)候我會(huì)有其他男朋友，不知道他是不是也一樣。我不要他們?nèi)魏螙|西，只是試著把愛情分散一點(diǎn)兒。有時(shí)候我還算著呢，給這個(gè)人百分之十，給那個(gè)人百分之十，只剩下百分之六十的時(shí)候就去看石頭，和他開開心心的。”我有些不明白他們的生活和這些話，只是有些心疼薔薇。

“吳涯，我一直以為你是一個(gè)很簡(jiǎn)單的姑娘。直到最近你和那個(gè)攝影師的事發(fā)生以后，我才看出來你和他們不一樣。你也愛一個(gè)人什么都不顧的是吧，你也在家沒少為他哭吧？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我也不是討厭路菁菁和陳小舟，畢竟我也愛得不夠純粹了，有什么資格說人家呢？可是，我就是不喜歡他們。相反的吳涯，嗯，我挺佩服你的?！蔽葑永锏娜藵u漸散了，薔薇把蕾絲重新系回左手腕上，騰地跳下來拉我走進(jìn)去，仿佛剛才什么都沒有發(fā)生過。

路菁菁早就走了，陳小舟靠在沙發(fā)上睡著了，旁邊放著五六個(gè)空酒瓶。我走過他身邊的時(shí)候，他居然翻著白眼嘟囔著：“我可沒有喜歡別人?！比缓笥址籽鬯チ恕Ｎ覈樍艘惶?，不知道這是不是夢(mèng)話。

看著周圍狂歡過后的人群，說實(shí)話，我想念這些燈紅酒綠的時(shí)光。