“瑪?shù)铝?？?/p>

“找我有事嗎？”她問(wèn)道，聲音里透著不耐煩，心里卻開(kāi)始戒備起來(lái)。他怎么會(huì)有她的號(hào)碼？此刻她彷佛能看到他的那只大手正捏著一個(gè)小小手機(jī)，放在他那巨大的耳朵旁邊，身體別扭地縮在車?yán)镉只蚴窍褚蛔匏频恼驹谲囃?，身上冒著蒸汽，笑著的臉歪斜著，說(shuō)不清到底是出于開(kāi)心還是震驚，空出來(lái)的那只手上帶著一壘手所用的大手套，在空中比劃著他試圖想說(shuō)明的東西。

“我們剛剛抓到幾個(gè)越境的不法分子，他們剛才跑到克勞福德農(nóng)場(chǎng)去了。可能是中東人吧。長(zhǎng)的真矮。也可能是伊朗人。沒(méi)有身份證?？谝舴浅Ｆ婀?。我也不知道。不過(guò)肯定不是墨西哥人或者韓國(guó)人。也許是菲律賓人？真的很矮。眼睛長(zhǎng)的像黑橄欖?！皩?duì)于他那一字一頓的說(shuō)話節(jié)奏，她早就已經(jīng)不陌生了，奇怪的是這次他居然能講的如此頭頭是道。起初她父親和她提過(guò)，聽(tīng)說(shuō)布蘭登加入了巡警隊(duì)，那時(shí)候她根本沒(méi)把它當(dāng)真，還以為人們又在拿美國(guó)人開(kāi)涮了呢?！安虏滤麄儸F(xiàn)在找誰(shuí)巡邏邊境呢？”之前她還收到過(guò)布蘭登從學(xué)校寄來(lái)的信，喋喋不休地描述著他在新墨西哥看到的鳥(niǎo)兒和星座。信寫(xiě)得亂七八糟的。

她深吸了一口氣，但說(shuō)話聲音依舊很尖厲刺耳：“那你打電話給我干嗎？”她想敷衍他一下算了。蒙提此刻正獨(dú)自一人坐在蒲團(tuán)上。布蘭登那頭怎么不說(shuō)話了？電話斷線了？“你是代表邊境巡邏局打來(lái)的？”她試探地問(wèn)道。

她看到蒙提的眼睛里布滿了血絲。他到底多大年紀(jì)了？四十？四十五？她朝門(mén)指了指。

布蘭登那頭傳來(lái)的依舊是噼啪啪啦、斷斷續(xù)續(xù)的聲音，他好像有點(diǎn)遲疑，似乎她給他出了個(gè)難題，還以為電話又?jǐn)嗔?。終于，他咕噥出幾句要說(shuō)的話，然后又以平常的音量匆匆忙忙地重復(fù)了一遍?！伴_(kāi)始還以為那些是動(dòng)物。一直追到克勞福德地。剛剛還結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地摔了一跤。女的住在圣彼得。是個(gè)女人。開(kāi)始不知道她是女的，一直到后來(lái)才曉得。男的本來(lái)和她一起跑的，女的滑了一跤，他又跑回來(lái)拉她。明明看到我追來(lái)了，他還是跑去拉她了。你信嗎？女的穿得像個(gè)精靈，又像個(gè)公主。我跟她說(shuō)我很抱歉了，但是她聽(tīng)不懂我說(shuō)什么。你等下?！?/p>

布蘭登那邊又沒(méi)聲音了，她愣在那里，不知道到底該不該掛電話。門(mén)砰的一聲關(guān)上了，蒙提出去了。她盯著自己漲紅的雙腳，發(fā)現(xiàn)紅紅的腳趾頭快趕上剛出生的老鼠幼崽了。布蘭登又跑到哪里去了？

“瑪?shù)铝?？?/p>

“怎么？”

“剛剛給你父親打電話了。沒(méi)人接。打了兩次。他出去了吧？燈還開(kāi)著呢。打了兩次。燈還……我感覺(jué)他們是從你父親那邊越過(guò)馬路跑過(guò)來(lái)的。怎么還有人大雪天越境呢？我的意思是說(shuō)，那樣不就會(huì)留下所有的腳印和證據(jù)了嗎？”

瑪?shù)铝胀高^(guò)霧氣蒙蒙的窗戶望向她父親的屋子，燈是開(kāi)著的?！翱赡芩麄円詾槟銈冇X(jué)得他們下雪天肯定不會(huì)越境的?！彼?tīng)見(jiàn)自己這樣說(shuō)道。她手里拿著毛巾，開(kāi)始揉搓自己的腳，腦子里卻在掂量自己到底喝了多少酒。不過(guò)她還是強(qiáng)迫自己把注意力集中到電話上。