瓦倫丁呱呱墜地后，我就只有一個(gè)念頭：重新戴上項(xiàng)鏈。我仍然是個(gè)不折不扣的好媽媽，只不過有那么一點(diǎn)懷念女人之間的八卦：最新的時(shí)裝潮流啦，喬治·克魯尼不務(wù)正業(yè)的桃色新聞啦，還有蒙特蓋先生最近又有什么糗事啦。逛一整天街，午飯?jiān)谕饷娉?，去街角美甲師那里從中午十二點(diǎn)待到下午兩點(diǎn)，這也不錯(cuò)！總之，對(duì)自己好一點(diǎn)，這沒什么不好的，就要對(duì)自己這么說！反正我是每天都這么告訴自己的。使用庫(kù)埃①療法吧：當(dāng)你的孩子在幼兒園或者保姆那里大哭大號(hào)時(shí)要說服自己不去后悔。

　　方法：把瑪儂和瓦倫丁抱起來之前，我會(huì)重復(fù)五遍鼓舞自己士氣的警句，每個(gè)字都還要掂量一遍。就像這樣："對(duì)自己好一點(diǎn)，這沒什么不好。我不在的時(shí)候他們也很快活……"然后，在把孩子帶到他們以為將開往屠宰場(chǎng)的汽車?yán)飼r(shí)，我還要再咕噥那句話："他們可還什么都沒有看見哩。"

　?、賻?kù)埃：全稱艾爾·庫(kù)埃，是法國(guó)心理療法專家。庫(kù)埃療法是一種病人自我暗示的心理療法。

　　最后，到了"拋棄"時(shí)刻，我強(qiáng)迫自己按照以上的方法來考慮，同時(shí)不忘對(duì)心肝寶貝們溫柔地微笑。然后？接下來的大約一個(gè)小時(shí)，對(duì)像母雞一樣護(hù)崽的母親們來說真是難熬。我深呼吸，把眼淚和怨恨往肚里咽，這個(gè)社會(huì)在哪樁事情上都不會(huì)放過女人一馬。開著車，在這樣平淡無奇的早晨，轉(zhuǎn)移注意力的最保險(xiǎn)方法還是打開收音機(jī)。不要選擇法蘭西新聞臺(tái)：成串的謀殺、恐怖事件、自然災(zāi)害被極其詳盡地報(bào)道出來，結(jié)果只會(huì)讓你崩潰。你更應(yīng)該試一試那些在公路上散布白癡游戲和滑稽短劇的電臺(tái)。這是低級(jí)趣味？那又怎么樣，反正你是在開車……不過我倒有一個(gè)主意：干嗎不試試英語(yǔ)。把一盤磁帶塞進(jìn)汽車內(nèi)的收錄機(jī)然后學(xué)習(xí)英語(yǔ)提升自己，多棒！

　　如果是在公共交通工具上，那就選擇電視雜志、家居和園藝畫報(bào)……這些都是理想的分神手段。不過最好還是一路上有人做伴。要是他們?cè)谕娌逄?加龍?、?，就趕緊加入！要是沒這樣的好事，你至少還可以跟鄰座說說那些讓你心煩意亂的問題，你總能找到一個(gè)好心人給你安慰的。等到達(dá)了目的地，已經(jīng)如釋重負(fù)的你，負(fù)疚感肯定會(huì)大大減少。不過，萬(wàn)一你的熱心鄰座是個(gè)糟糕的顧問，那么就換個(gè)車廂……

　?、俨逄?加龍?。阂环N紙牌游戲。

　　瓦倫丁出生后，恢復(fù)原來的生活狀態(tài)就不再那么讓人期待了。我已經(jīng)嘗試過做職場(chǎng)母親的滋味，已經(jīng)體驗(yàn)過那種面對(duì)同事的自豪感--我在沒有麻醉的情況下生了一個(gè)水蜜桃一樣的大胖小子。情況再也不像那些迫不及待想要孩子的單身女人們想象的那樣富有詩(shī)意。我要花費(fèi)更多的時(shí)間照顧瓦倫丁然后跟他解釋：不久之后，媽媽就要回去工作掙錢養(yǎng)家，當(dāng)然，這并不是迫不得已，因?yàn)檫@樣?jì)寢尵涂梢韵胍稽c(diǎn)自己的事情，還可以跟那些單身貴族們天南地北地閑聊。

　　我還記得那天早上，在兩塊碎掉的Pepito（一種法式餅干）面前，瓦倫丁聽著長(zhǎng)串的數(shù)落，表情迷糊得就像面對(duì)著第一次喂他吃的菠菜粥那樣。對(duì)于一個(gè)無論身體還是心智都不到一歲的孩子，我非常同意兒科醫(yī)生的說法：他還把自己當(dāng)成是母親身體的一部分，盡管他也在思考，但他又怎么能夠理解媽媽所說的：媽媽認(rèn)為生活中還有比他胖乎乎的手指頭、貪戀美景的碧藍(lán)眼睛、以及足以電倒一個(gè)皇家侍衛(wèi)的無敵微笑更加重要的東西？顯然，他不可能理解這些。不過，我們還是應(yīng)該跟他說話，不論孩子幾歲，與他們保持溝通都是必要的。說到底，寶寶們才是我認(rèn)識(shí)的最好、診費(fèi)最低的心理醫(yī)生，即使我覺得兒科醫(yī)生那番推心置腹的勸告的確能夠幫助父母放松神經(jīng)。

　　最后，我?guī)е邆惗∪チ吮Ｄ芳?。我很?dān)心會(huì)遇到更壞的情況。當(dāng)年瑪儂已經(jīng)夠我受的了，不過我仍然信奉一句老話：一個(gè)娃娃一個(gè)樣。

　　到了新阿姨家的門口時(shí)--不能算新的，因?yàn)楝攦z先前已經(jīng)領(lǐng)教過了--我看著瓦倫丁的眼睛，撫摸著他的臉頰，對(duì)他低聲說著："我親愛的小寶貝，一切都會(huì)好的。"這時(shí)，葆拉出現(xiàn)了，她的笑臉讓我們這對(duì)難分難舍的母子眼前一亮，好了，我的風(fēng)頭被搶了。

　　"來，寶貝兒，我送你一頂巧克力做的小帽子。"這就是葆拉！她倒是駕輕就熟。這讓我喜怒參半，就像所有小兔子都喜歡胡蘿卜一樣，每個(gè)小孩都會(huì)喜歡巧克力，瓦倫丁當(dāng)然也不例外。葆拉的巧克力很有效，瓦倫丁沒有發(fā)出那些好像人家要把我們母子活活拆散的哭喊。沒有這些，只有一個(gè)天使般的微笑。我的小寶貝朝我揮手再見，漸漸遠(yuǎn)離，去廚房喝奶。葆拉抱著他，勝利般地聳聳肩，對(duì)我拋過來一句："太帥了！"我也喃喃地回答："太帥了。"