提筆要寫低唱的小紅，確發(fā)現是這樣的詞意難說。不為這首姜夔的詞，而是為二人一世的命運。男則飽讀詩書，空懷千古志，卻屢試不第，終生不仕；女則錦膚花貌而一世飄零，輾轉淪落他人手，一生不得一夫。

　　姜夔生活的時代正是宋金兩相對峙的時期，他的詞中常常流露出去國的麥秀黍離之悲。那樣的世風離亂，一切已沒有了秩序。怎樣滿腹才情，在鐵騎來犯的黯淡國運中，也失了意思。他仕途坎坷，屢試不第，一生布衣，依附幕僚清客為生。

　　小紅原是范成大家養(yǎng)的青衣歌女，那年冬意將盡之時，雪意沖開了枝上梅，姜夔訪于范園，范成大將小紅贈于姜夔。此圖正是描摹姜白石帶著小紅乘舟離開蘇州范園之景。

　　雪夜里，伴著一支清簫，櫓聲欸乃里兩人乘著小舟幽幽駛過垂虹橋，極目處正寒水迢迢，一切茫茫然不可知，唯有眼前小紅雙頰暈紅的胭脂，如一抹春色，讓人如此的心意熱絡。小紅可低眉淺唱，小紅可執(zhí)手清宵話語，小紅可相擁溫昵。身外事漸成煙波，此情此景不如添一曲新詞。于是幽然吟出：

　　自琢新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫。

　　曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋。

　　白石這樣的語氣，是為小紅亦是為自己。文人與歌女，因為相知，自古以來便是對著相憐相惜。

　　讀此圖時，周身覺得冷，似是有無盡的寒意襲來。坐在船頭的小紅，這樣柔弱堪憐，在雪夜里，她衣單袖薄，唱著：

　　紈扇漸疏，羅衣初索。流光過隙。嘆杏梁、雙燕如客。人何在，一簾淡月，仿佛照顏色。

　　她是那春來燕，年年是客，空戀舊巢，不知明歲誰家畫梁可棲。

　　說起范成大，便想起他清新嫵麗、奔逸俊偉的詩詞。想起同時代的楊萬里、陸游。南宋朝廷雖偏安茍活，名士文人卻一樣是襟懷灑落，志氣不墮。范成大當時在南宋政壇也曾是揮灑自如的風流人物。

　　范成大原是南宋高宗紹興二十四年的進士，別號石湖。宋金議和后，曾以政殿大學士身份出使過金朝，為改變接納金國詔書禮儀和河南“陵寢”地事，慷慨抗節(jié)，幾近被殺，終是不辱使命而歸，并將使金過程寫成《攬轡錄》。孝宗繼位后，因與其政見不和，便辭官回鄉(xiāng)，隱于家鄉(xiāng)石湖。也曾是怎樣的激昂意氣置生死于不顧的節(jié)義臣子，也得按下那一腔如火的剛烈，褪下官服，悄然地乘一素轎，回到故鄉(xiāng)。時局多變幻，保得全身而退，也是一種豁然。雖不是鮮花著錦而歸，卻終也經歷過政治的云際變幻。所以亦可安心。

　　晚年他更是結交文士、一心問詩。

　　姜夔與范成大本是文人相羨，詩詞往復，互為酬答。庭內宴前度曲作歌時，便隱約有小紅倩影徘徊流連，如那雪里一枝梅花，點綴其間，縷縷暗香，清味幽渺。

　　姜夔此時正游歷安徽而歸，他是在從合肥的歸途中，受范成大之邀來到蘇州的。正好是個冬末春初。范家的一園梅花正吐芳露蕊。范村是范宅之南一圃，原是他人七十間房舍，購置后將房屋盡拆除，以其地三分之一植以梅樹，并構以亭臺堂榭。范石湖將此圃名為范村，取意于唐人杜光庭的《神仙感遇傳》。姜白石來時，年已六十七歲的石湖老人正病著。白石便常常悠悠踱于范村，此時范村正瀟瀟雪意，那梅在雪中放出光華，點點紅艷，正是賞梅的好時節(jié)。范成大殷殷授簡索句于姜夔，欲求梅園之新詞別調。姜夔著名的《暗香》、《疏影》、《玉梅令》便于此時精心而作。范成大索回這幾首詞后，大加贊譽，稱其“翰墨人品皆似晉宋之雅士”，詞間意象自是有一種才情風流。姜夔在詞前小序中記述：辛亥之冬，予載雪詣石湖。止既月，授簡索句，且徵新聲，作此兩曲，石湖把玩不已，使工妓隸習之，音節(jié)諧婉，乃名之曰《暗香》、《疏影》。石湖宅南，隔河有圃曰范村，梅開雪落，竹院深靜，而石湖卻畏寒不出。

　　暗香

　　舊時月色。算幾番照我，梅邊吹笛。喚起玉人，不管清寒與攀摘。何遜而今漸老，都忘卻、春風詞筆。但怪得、竹外疏花，香冷入瑤席。