中共“一大”后，各地相繼成立中國勞動組合書記部分部，毛澤東任湖南分部主任。他領(lǐng)導(dǎo)的中共湖南支部，遵照中央精神把工作重點(diǎn)放在了領(lǐng)導(dǎo)工人運(yùn)動方面。1921年12月，他首次到安源路礦考察。這是劉春華以此為背景創(chuàng)作的油畫《毛主席去安源》。

　　從1921年底到1923年初，毛澤東四次到安源，實(shí)際情況并不全如油畫上所表現(xiàn)的。在安源的這項(xiàng)工作是嘗試性的，也是艱難的。有些工作沒有任何結(jié)果，而且毛澤東也不是唯一的

　　毛澤東的確穿著白長衫，沿著鐵路步行到安源，但他一看到這座小城就脫了長衫。安源很臟。12 000名礦工工作條件惡劣，每天15個小時的繁重勞動使人累得麻木。在方圓四英里的范圍內(nèi)有24座基督教堂，卻只有一個小小的醫(yī)療所為6 000名工人服務(wù)。這里是狄更斯筆下情景的再現(xiàn)，絲毫沒有受到五四精神的觸動。

　　毛澤東總是深入基層，他住在礦工家里，察看礦井，勤做記錄。

　　當(dāng)他走進(jìn)屋子與工人交談時，礦工們?nèi)w站起。工人們的這種敬重并不利于著手工作。社會隔膜的存在使毛澤東在精神上感到苦惱，難道他已不再是大地的兒子而成了一個格格不入的莫斯科的真理守護(hù)者？但是毛澤東并不灰心。他和弟弟毛澤民一起第二次到安源。這一次毛澤東頭戴草帽，身穿破舊的上衣，腳上是草鞋，看來土氣多了。

　　在1921年12月的幾周時間內(nèi)，他們兩人住在一家客店里。在每個大霧彌天的清早，他們都外出說服礦工。“你們的雙手創(chuàng)造了歷史”，毛澤東不停地對著這些黑黝黝的面孔和疲憊無神的眼睛說。

　　他在安源的主題是要反對天命論。

　　一個共產(chǎn)黨小組成立了，工人俱樂部，當(dāng)然還有工人夜校都建立起來了。夜校辦得不成功，毛澤東不久就取消了夜校，代之為工人子弟辦了一所很頂用的日校。

　　毛澤東會用簡明形象的教學(xué)方法。他在黑板上寫上一個“工”字，然后解釋道，上邊的一條橫線是“天”，下邊一條是“地”，中間的豎線代表工人階級自己，工人是站在地上，頂天立地，整個世界都是他們的。［8］他這種教學(xué)方法或許會讓楊教授搖頭，但倒是個好的教學(xué)方法。

　　1922年9月，當(dāng)毛澤東第三次來到安源時，這里已是山雨欲來。這部分是因?yàn)榈V工的悲慘遭遇，他們不被當(dāng)作人看待；部分因?yàn)閬碜蚤L沙的知識分子的成功煽動。

　　毛澤東是負(fù)責(zé)人，但他并不是主要的操持者。有一位重要人物是李立三。他即是對毛澤東1917年的征友啟示沒有明確表態(tài)的那“半個”應(yīng)征者。直到1921年，他還在法國勤工儉學(xué)。

　　另外一個人物是出身于財主家庭并曾在莫斯科受過教育的年輕人劉少奇。在1922年秋那次成功的安源罷工中，劉少奇是一位英雄。這次罷工使安源對大部分中國人來說是一面旗幟，并促成了湖南全省工團(tuán)聯(lián)合會的誕生。毛澤東被選為聯(lián)合會的總干事。劉少奇則在毛的桂冠上加上了漂亮的羽毛。［9］

　　安源的工人運(yùn)動使人印象至深，其發(fā)展頗為異常。4億多人口的中國只有200萬產(chǎn)業(yè)工人，安源工人俱樂部猶如沙漠孤堡。“工人萬歲”，毛澤東帶到安源的這一口號在1922年的中國聽者藐藐。

　　安源辦起了閱覽室、合作社、工人議事會，大約有60%以上的工人參加了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的各級工人俱樂部。五一節(jié)舉行了龐大游行，十月革命的周年紀(jì)念日、列寧的生日，甚至遠(yuǎn)在德國的馬克思主義者李卜克內(nèi)西的生日都有慶?；顒印?/p>

　　安源成為一塊基地，共產(chǎn)國際暖在心里（安源確被戲稱為“小莫斯科”）。這里看上去似乎成了對所謂的世界革命有示范作用的前哨陣地。但是它將把世界引向何處？礦工們贏得了較好的工資和工作條件，下一步怎么辦？

　　1922年，毛澤東幾乎沒有寫什么東西，不過團(tuán)體請愿書、信件、公報除外。他忙著建立一個又一個的組織。清水塘現(xiàn)在成了他的辦公室。這里是湘區(qū)區(qū)委所在地，也是長沙左翼分子的會所。周圍是共產(chǎn)黨人用以掩人耳目的菜地，從這所低矮的房子的窗戶透出的燈光，常常亮到黎明時分。

　　毛澤東試圖兼顧自己的小家庭生活，他不像有些共產(chǎn)黨人樂意的那樣，終日埋頭于文件和會議之中。他和楊開慧從清水塘搬到部分由自修大學(xué)使用的一所房間，這里比較舒適。毛澤東的岳母和他們住在一起，她自己有一間中意的房子。毛澤東的第一個兒子毛岸英（意為英雄的河岸）生于1922年。溫馨的家庭生活并沒有因繁忙緊張的工作受到?jīng)_擊。