能否說中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會是虎頭蛇尾？在某種程度上是這樣，李大釗教授（當(dāng)時仍在北京）和陳獨(dú)秀教授（當(dāng)時在廣州）都沒有出席。

　　無論如何，這些代表不是經(jīng)過考驗(yàn)、有共同信念的團(tuán)體。其中一位代表不是住在女校而是住在豪華的東方大酒店，并且花很多時間和精力陪他漂亮的妻子逛商店購物。

　　這13名代表也無法完全自主。會議的規(guī)模和時間基本上是由共產(chǎn)國際以及缺席的李大釗和陳獨(dú)秀決定的。

　　在客廳桌子旁的代表們所發(fā)表的看法與毛澤東的想法并不十分吻合，這尤其使毛澤東不悅。

　　兩條路線正在形成。占統(tǒng)治地位的是共產(chǎn)國際的路線，且得到了富有才能的張國燾（他的故鄉(xiāng)就在韶山的另一邊）的支持：組織城市工人，推翻資本主義，建立無產(chǎn)階級專政政權(quán)，不與孫中山那遍布全國的國民黨發(fā)生聯(lián)系。

　　不贊成該路線的是漸進(jìn)派。他們認(rèn)為需要一個民眾教育時期，中國的城市工人數(shù)量太少，不足以推翻資本主義，為了反對帝國主義和軍閥的事業(yè)，可以和孫中山合作。

　　毛澤東當(dāng)時究竟是怎樣想的？誰充當(dāng)組織領(lǐng)導(dǎo)者？采取溫和的方法還是激烈的方法？毛澤東對這兩派并非一無所知。那么，他為什么沒有堅(jiān)定支持任何一方呢？

　　原因很簡單，他當(dāng)時心態(tài)復(fù)雜，漫無頭緒。俄國模式是他新的熱情所在，但由于他以前存在的信念根深蒂固，這種熱情又很不穩(wěn)固。在長沙反擊無政府主義的過程中，他更加信仰俄式的社會主義，并滿腔熱情地加緊建立政黨。但到了上海，他新近形成的信條似乎有些動搖。

　　湖南的同志———全國57名共產(chǎn)主義者中長沙有16人———理解莫斯科的精神嗎？這種新的觀點(diǎn)在韶山行得通嗎？毛澤東當(dāng)時還沒有完全理解俄國的布爾什維克主義。

　　一天，會場發(fā)現(xiàn)有可疑的來訪者。法租界偵探已在偵查這次會議。代表們決定轉(zhuǎn)移到上海南邊不遠(yuǎn)的風(fēng)景勝地去，于是會議在南湖的一只租來的游船上繼續(xù)舉行。

　　蕭瑜當(dāng)時正取道上?；胤▏Ｆ婀值氖撬c毛澤東乘一列火車抵達(dá)南湖（蕭說這是毛的建議）。所有的會議代表同乘這列火車，但沒有坐在一起。毛和蕭閑聊，到南湖后同住一個房間。放好行李后，毛仍然力勸蕭參加會議。

　　會議在游船上繼續(xù)進(jìn)行，舒適華麗的16米長的游船飄蕩在水面。代表們品嘗著南湖的魚，決定正式成立中國共產(chǎn)黨，加入共產(chǎn)國際，并且每個月向莫斯科的總部匯報(bào)。

　　那天晚上毛澤東很遲才回到旅店。他打開蚊帳，爬到雙人床上與蕭瑜睡在一起，他熱得滿身是汗但沒洗澡。

　　“代表們大多都不錯?！泵珴蓶|用長沙老鄉(xiāng)之間談話的口吻對蕭說。他似乎正在思考他所要進(jìn)入的更為廣闊的世界。“有些人還受過很好的教育，懂日語和英語。”［36］

　　毛澤東對蕭瑜預(yù)見道：“假如我們努力奮斗，再過三五十年，共產(chǎn)黨就有可能統(tǒng)治中國?！保?7］這種預(yù)言在當(dāng)時簡直是空口說白話，蕭瑜當(dāng)時也沒有多深印象，他擔(dān)心獨(dú)裁主義會步塵而來。

　　第二天早晨，毛澤東沒有去參加會議。他起得很遲，這是他的習(xí)慣。他起來后便與蕭瑜一起去杭州覽勝。他們在西湖附近的花園、小山和寺廟中度過了整整一天。

　　然而他們爭了起來，蕭瑜羨慕山水的壯麗，毛澤東打斷他說：“這是罪惡產(chǎn)生之地，多少人用他們的金錢來干可恥勾當(dāng)?！彼麄冊诤贾葜蛔×艘灰?。

　　毛澤東不久就回到長沙，擔(dān)任襁褓中的共產(chǎn)黨的湘區(qū)區(qū)委書記。從那以后，他再也沒有見到過蕭瑜。

　　毛澤東從一個孤獨(dú)的山村走出來，現(xiàn)在竟能夠承擔(dān)以震撼世界的俄國革命命名的國際革命學(xué)說的責(zé)任。他以激奮心態(tài)置身于同西方思想的遭遇中，這種西方思想已部分構(gòu)成他要求掌握社會變遷知識的初始階段。無政府主義思想曾在1919年強(qiáng)烈地影響著他。在這思想形成的年代，博采眾長對于他陶冶他那鋼鐵般意志的個性具有很高價(jià)值。確實(shí)，在1917年至1918年間，他似乎是個自由的個人主義者。然而在第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后的幾年中，中國共產(chǎn)黨1921年在上海成立后，他開始遠(yuǎn)離自上而下的強(qiáng)烈的個人主義的鼓動做法，最終轉(zhuǎn)變到依賴下層革命。