半個(gè)小時(shí)不到，鐘就敲響了五點(diǎn)。散課了，大家都進(jìn)飯廳去吃茶點(diǎn)，我這才大著膽走下凳子。這時(shí)暮色正濃，我躲進(jìn)一個(gè)角落，在地板上坐了下來(lái)。一直支撐著我的魔力消失了，被不良反應(yīng)所取代。我傷心不已，臉朝下?lián)涞乖诘?，嚎啕大哭起?lái)。海倫·彭斯不在，沒(méi)有東西支撐我。孤身獨(dú)處，我難以自制，眼淚灑到了地板上。我曾打算在羅沃德表現(xiàn)那么出色，做那么多事情，交那么多朋友，博得別人的尊敬，贏得大家的愛(ài)護(hù)，而且已經(jīng)取得了明顯的進(jìn)步。就在那天早上，我在班上己經(jīng)名列前矛，米勒小姐熱情夸獎(jiǎng)我，坦普爾小姐微笑著表示贊許，還答應(yīng)教我繪畫，讓我學(xué)法文、只要我在兩個(gè)月之內(nèi)繼續(xù)取得同樣的進(jìn)步，此外，我也深受同學(xué)們的歡迎，同我年齡相仿的人也對(duì)我平等相待，我已不再受人欺悔。然而此刻，我又被打倒在地，遭人踐踏。我還有翻身之日嗎？
“永遠(yuǎn)沒(méi)有了，”我想，滿心希望自己死掉。正當(dāng)我泣不成聲地吐出了這個(gè)心愿時(shí)，有人走近了我，我驚跳了起來(lái)，又是海倫·彭斯靠近了我，漸暗的爐火恰好照亮她走過(guò)空空蕩蕩的長(zhǎng)房間她給我端來(lái)了咖啡和面包。
“來(lái)，吃點(diǎn)東西，”她說(shuō)，可是我們把咖啡和面包都從我面前推開(kāi)了，只覺(jué)得仿佛眼下一滴咖啡或一口面包就會(huì)把我噎住似的。海倫凝視著我，也許很驚奇，這時(shí)我雖已竭盡全力，卻仍無(wú)法抑制內(nèi)心的激動(dòng)，仍然一個(gè)勁兒號(hào)啕著，她在我身旁的地上坐下，胳膊抱著雙膝，把頭靠在膝頭上，她就那么坐著，不言不語(yǔ)，像一個(gè)印度人。倒是我第一個(gè)開(kāi)了腔：
“海倫，你怎么會(huì)跟一個(gè)人人都相信她會(huì)說(shuō)謊的人呆在一起呢？”
“是人人嗎，簡(jiǎn)？瞧，只有八十個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)叫你撒謊者，而世界上有千千萬(wàn)萬(wàn)的人呢?！?br/>
“可是我跟那千千萬(wàn)萬(wàn)的人有什么關(guān)系呢？我認(rèn)識(shí)的八十個(gè)人瞧不起我?！?br/>
“簡(jiǎn)，你錯(cuò)啦，也許學(xué)校里沒(méi)有一個(gè)人會(huì)瞧不起你，或者討厭你，我敢肯定，很多人都那么同情你。”
“布羅克赫斯特先生說(shuō)了話以后，她們?cè)趺纯赡芡槲夷?。?br/>
“布羅克赫斯特先生不是神，也不是一個(gè)值得欽佩的偉人。這里人不喜歡他。他也不想法讓人喜歡他。要是他把你看成他的寵兒，你倒會(huì)處處樹(shù)敵，公開(kāi)的，或者暗地里的都會(huì)有。而現(xiàn)在這樣，大多數(shù)膽子大一點(diǎn)的人是會(huì)同情你的。而要是你繼續(xù)努力，好好表現(xiàn)，這些感情正因?yàn)闀簳r(shí)的壓抑，不久就會(huì)更加明顯地表露出來(lái)。此外，簡(jiǎn)”她剎住了話頭。
“怎樣。海倫？”我說(shuō)著把自己手塞到了她手里，她輕輕地揉著我的手指，使它們暖和過(guò)來(lái)，隨后又說(shuō)下去：
“即使整個(gè)世界恨你，并且相信你很壞，只要你自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧，知道你是清白的，你就不會(huì)沒(méi)有朋友?！?br/>
“不，我明白我覺(jué)得自己不錯(cuò)，但這還不夠，要是別人不愛(ài)我，那么與其活著還不如死去——我受不了孤獨(dú)和別人的厭惡，海倫。瞧，為了從你那兒，或者坦普爾小姐，或是任何一個(gè)我確實(shí)所愛(ài)的人那兒，得到真正的愛(ài)，我會(huì)心甘情愿忍受胳膊骨被折斷，或者愿讓一頭公牛把我懸空拋起，或者站在一匹蹶腿的馬后面，任馬蹄踢向我胸膛——”
“噓，簡(jiǎn)！你太看重人的愛(ài)了，你的感情太沖動(dòng)你的情緒太激烈了。一只至高無(wú)上的手創(chuàng)造了你的軀體，又往里面注入了生命，這只手除了造就了你脆弱的自身，或者同你一樣脆弱的創(chuàng)造物之外，還給你提供了別的財(cái)富。在地球和人類之外，還有一個(gè)看不見(jiàn)的世界，一個(gè)精靈王國(guó)。這個(gè)世界包圍著我們，無(wú)所不在。那些精靈們注視著我們，奉命守護(hù)我們。要是我們?cè)谕纯嗪蛺u辱中死去；要是來(lái)自四面八方的鄙視刺傷了我們；要是仇恨壓垮了我們，天使們會(huì)看到我們?cè)馐苷勰ィ瑫?huì)承認(rèn)我們清白無(wú)辜（如果我們確實(shí)清白無(wú)辜，我知道你受到了布羅克赫斯特先生指控，但這種指控軟弱無(wú)力，夸大其詞，不過(guò)是從里德太太那兒轉(zhuǎn)手得來(lái)的，因?yàn)槲覐哪銦崆榈难劬铮瑥哪忝鲀舻那邦~上，看到了誠(chéng)實(shí)的本性），上帝只不過(guò)等待靈魂與肉體分離，以賜予我們充分酬報(bào)。當(dāng)生命很快結(jié)束，死亡必定成為幸福與榮耀的入口時(shí)，我們?yōu)槭裁催€要因?yàn)閼n傷而沉淪呢？”
我默不作聲。海倫已經(jīng)使我平靜下來(lái)了，但在她所傳遞的寧?kù)o里，混雜著一種難以言傳的悲哀。她說(shuō)話時(shí)我感受到了這種悲哀，但不知道它從何而來(lái)。話一講完，她開(kāi)始有點(diǎn)氣急，短短地咳了幾聲，我立刻忘掉了自己的苦惱，隱隱約約地為她擔(dān)起心來(lái)。
我把頭靠在海倫的肩上，雙手抱住了她的腰，她緊緊摟住我，兩人默默地偎依著。我們沒(méi)坐多久，另外一個(gè)人進(jìn)來(lái)了。這時(shí)，一陣剛起的風(fēng)，吹開(kāi)了沉重的云塊，露出了月亮，月光瀉進(jìn)近旁的窗戶，清晰地照亮了我們兩人和那個(gè)走近的身影，我們立刻認(rèn)出來(lái)，那是坦普爾小姐。
“我是特地來(lái)找你的，簡(jiǎn)·愛(ài)，”她說(shuō)，“我要你到我房間里去，既然海倫·彭斯也在，那她也一起來(lái)吧?！?br/>
我們?nèi)チ恕Ｔ谶@位校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，我們穿過(guò)了一條條復(fù)雜的過(guò)道，登上一座樓梯，才到她的寓所。房間里爐火正旺，顯得很愜意。坦普爾小姐叫海倫·彭斯坐在火爐一邊的低靠手椅里，她自己在另一條靠手椅上坐下，把我叫到她身邊。
“全都過(guò)去了嗎？”她俯身瞧著我的臉問(wèn)?！鞍褌亩伎薰饬耍俊?br/>
“恐怕我永遠(yuǎn)做不到?！?br/>
“為什么？”
“因?yàn)槲冶辉┩髁?，小姐，你，還有所有其他人，都會(huì)認(rèn)為我很壞?！?br/>
“孩子，我們會(huì)根據(jù)你的表現(xiàn)來(lái)看待你的。繼續(xù)做個(gè)好姑娘，你會(huì)使我滿意的?！?br/>
“我會(huì)嗎，坦普爾小姐？”
“你會(huì)的，”她說(shuō)著用胳膊摟住我?！艾F(xiàn)在你告訴我，被布羅克赫斯特稱為你的恩人的那位太太是誰(shuí)？”
“里德太太，我舅舅的妻子。我舅舅去世了，他把我交給她照顧?！?br/>
“那他不是自己主動(dòng)要撫養(yǎng)你了？”
“不是，小姐。她感到很遺憾，不得不撫養(yǎng)我。但我常聽(tīng)仆人們說(shuō)，我舅舅臨終前要她答應(yīng)，永遠(yuǎn)撫養(yǎng)我?！?br/>
“好吧，簡(jiǎn)，你知道，或者至少我要讓你知道，罪犯在被起訴時(shí)，往往允許為自己辯護(hù)。你被指責(zé)為說(shuō)謊，那你就在我面前盡力為自己辯護(hù)吧，凡是你記得的事實(shí)你都說(shuō)，可別加油添醋，夸大其詞?！?br/>
我暗下決心，要把話說(shuō)得恰如其分，準(zhǔn)確無(wú)誤。我思考了幾分鐘，把該說(shuō)的話理出了個(gè)頭緒，便一五一十地向她訴說(shuō)了我悲苦的童年。我己激動(dòng)得精疲力盡，所以談到這個(gè)傷心的話題時(shí)，說(shuō)話比平時(shí)要克制。我還記住了海倫的告誡，不一味沉溺于怨詞，敘述時(shí)所摻雜的刻薄與惱恨比往日少得多，而且態(tài)度收斂，內(nèi)容簡(jiǎn)明，聽(tīng)來(lái)更加可信。我覺(jué)得，我往下說(shuō)時(shí)，坦普爾小姐完全相信我的話。
我在敘述自己的經(jīng)歷時(shí)，還提到了勞埃德先生，說(shuō)他在我昏厥后來(lái)看過(guò)我。我永遠(yuǎn)忘不了可怕的紅房子事件，有詳細(xì)訴說(shuō)時(shí)，我的情緒有點(diǎn)失態(tài)，因?yàn)楫?dāng)里德太太斷然拒絕我發(fā)瘋似的求饒，把我第二次關(guān)進(jìn)黑洞洞鬧鬼的房子時(shí)，那種陣陣揪心的痛苦，在記憶中是什么也撫慰不了的。
我講完了。坦普爾小姐默默地看了我?guī)追昼?，隨后說(shuō)：
“勞埃德先生我有些認(rèn)識(shí)，我會(huì)寫信給他的。要是他的答復(fù)同你說(shuō)的相符，我們會(huì)公開(kāi)澄清對(duì)你的詆毀。對(duì)我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)，現(xiàn)在你說(shuō)的相符，我們會(huì)公開(kāi)澄清對(duì)你的詆毀。對(duì)我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)，現(xiàn)在你已經(jīng)清白了?！?br/>
她吻了吻我，仍舊讓我呆在她身邊（我很樂(lè)意站在那里，因?yàn)槲叶嗽斨拿嫒?、她的裝束、她的一、二件飾品、她那白皙的額頭、她那一團(tuán)團(tuán)閃光的卷發(fā)和烏黑發(fā)亮的眼睛時(shí)，得到了一種孩子般的喜悅）。她開(kāi)始同海倫·彭斯說(shuō)話了。
“今晚你感覺(jué)怎么樣，海倫？你今天咳得厲害嗎？”
“我想不太厲害，小姐。”
“胸部的疼痛呢？”
“好一點(diǎn)了。”
坦普爾小姐站起來(lái)，拉過(guò)她的手，按了按脈搏，隨后回到了自己的座位上。坐定以后，我聽(tīng)她輕聲嘆了口氣。她沉思了一會(huì)，隨后回過(guò)神來(lái)，高興地說(shuō)：
“不過(guò)今晚你們倆是我的客人，我必須按客人相待，”她按了下鈴。
“巴巴拉，”她對(duì)應(yīng)召而來(lái)的傭人說(shuō)，“我還沒(méi)有用茶呢，你把盤子端來(lái)，給兩位小姐也放上杯子?！?br/>
盤子很快就端來(lái)了，在我的目光中，這些放在火爐旁小園桌上的瓷杯和亮晃晃的茶壺多么漂亮！那飲料的熱氣和烤面包的味兒多香！但使我失望的是（因?yàn)槲乙验_(kāi)始覺(jué)得餓了），我發(fā)現(xiàn)那份兒很小，坦普爾小姐也同樣注意到了，
“巴巴拉，”她說(shuō)，“不能再拿點(diǎn)面包和黃油來(lái)嗎？這不夠三個(gè)人吃呀?！?br/>
巴巴拉走了出去，但很快又回來(lái)了。
“小姐，哈登太太說(shuō)已經(jīng)按平時(shí)的份量送來(lái)了?！?br/>
得說(shuō)明一下，哈登太太是個(gè)管家，這個(gè)女人很合布羅克赫斯特先生的心意，兩人的心一樣都是鐵鑄的。
“啊，好吧，”坦普爾小姐回答，“我想我們只好將就了，巴巴拉?！钡冗@位姑娘一走，她便笑著補(bǔ)充說(shuō)：“幸好我自己還能夠彌補(bǔ)這次的欠缺?！?br/>
她邀海倫與我湊近桌子，在我們倆面前各放了一杯茶和一小片可口卻很薄的烤面包，隨后打開(kāi)抽屜，從里面抽出一個(gè)紙包，我們眼前立刻出現(xiàn)了一個(gè)大果子餅。
“我本想讓你們各自帶一點(diǎn)兒回去，”她說(shuō)，“但是因?yàn)榭久姘@么少，你們現(xiàn)在就得吃掉了。”她很大方地把餅切成了厚片。
那天夜晚，我們吃了香甜的飲料和食品，享受了一次盛宴。當(dāng)她慷慨提供的美食，滿足了我們的轆轆饑腸時(shí)，我們的女主人面帶滿意的微笑，望著我們，那笑容也一樣令人愉快。吃完茶點(diǎn)，端走了托盤后，她又招呼我們到火爐邊去。我們兩人一邊一個(gè)坐在她身旁。這時(shí)，她與海倫開(kāi)始了談話，而我能被允許旁聽(tīng)，實(shí)在也是有幸。
坦普爾小姐向來(lái)神態(tài)安詳，風(fēng)度莊重，談吐文雅得體，這使她不至于陷入狂熱、激奮和浮躁，同樣也使看著她和傾聽(tīng)她的人，出于一種敬畏心情，不會(huì)露出過(guò)份的喜悅，這就是我此刻的情感。但海倫的情況卻使我十分吃驚。
因?yàn)椴椟c(diǎn)振奮了精神，爐火在熊熊燃燒，因?yàn)橛H愛(ài)的導(dǎo)師在場(chǎng)并待她很好，也許不止這一切，而是她獨(dú)一無(wú)二的頭腦中的某種東西，激發(fā)了她內(nèi)在的種種力量。這些力量被喚醒了，被點(diǎn)燃了，起初閃爍在一向蒼白而沒(méi)有血色現(xiàn)在卻容光煥發(fā)的臉上，隨后顯露在她水靈靈炯炯有神的眼睛里，這雙眼睛突然之間獲得了一種比坦普爾小姐的眼睛更為獨(dú)特的美，它沒(méi)有好看的色彩，沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，沒(méi)有用眉筆描過(guò)的眉毛，卻那么意味深長(zhǎng)，那么流動(dòng)不息，那么光芒四射。隨后她似乎心口交融，說(shuō)話流暢。這些話從什么源頭流出來(lái)，我無(wú)從判斷。一個(gè)十四歲的女孩有這樣活躍、這樣寬大的胸懷，裝得下這純潔、充盈、熾熱的雄辯之泉么？這就是那個(gè)使我難以忘懷的夜晚海倫談話的特色。她的心靈仿佛急于要在短暫的片刻中，過(guò)得與眾多長(zhǎng)期茍活的人一樣充實(shí)。
她們談?wù)撝覐奈绰?tīng)說(shuō)過(guò)的事情，談到了逝去的民族和時(shí)代，談到了遙遠(yuǎn)的國(guó)度；談到了被發(fā)現(xiàn)或臆測(cè)到的自然界的奧秘，還談到了書籍。她們看過(guò)的書真多??！她們掌握的知識(shí)真豐富！隨后她們似乎對(duì)法國(guó)人名和法國(guó)作者了如指掌。但最使我驚訝的是，這時(shí)坦普爾小姐問(wèn)海倫是不是抽空在復(fù)習(xí)她爸爸教她的拉丁文，還從書架上取了一本書，吩咐她朗讀和解釋維吉爾①的一頁(yè)著作，海倫照著做了。我每聽(tīng)一行朗朗的詩(shī)句，對(duì)她也就愈加肅然起敬。她幾乎還沒(méi)有讀完，上床鈴就響了，已不允許任何拖延。坦普爾小姐擁抱了我們倆，她把我們摟到懷里時(shí)說(shuō)：
“上帝保佑你們，我的孩子們！”
她擁抱海倫比擁抱我要長(zhǎng)些，更不情愿放她走。她一直目送海倫到門邊，為了海倫，她再次傷心地嘆了口氣；為了海倫，她從臉上抹去了一滴眼淚，
到了寢室，我們聽(tīng)見(jiàn)了斯卡查德小姐的嗓音，她正在檢查抽屜，而且剛好已把海倫的抽屜拉出來(lái)。我們一走進(jìn)房間，海倫便當(dāng)頭挨了一頓痛罵。她告訴海倫，明天要把五六件疊得亂七八糟的東西別在她的肩上。
“我的東西亂糟糟的真丟臉，”海倫喃喃地同我說(shuō)，“我是想把它們放整齊的，可總是忘了。”
第二早上，斯卡查德小姐在一塊紙牌上寫下了十分醒目的兩個(gè)字“邋遢”，像經(jīng)文護(hù)符匣一樣，把它系在海倫那寬大、溫順、聰穎、一付善相的額頭上。她那么耐心而毫無(wú)怨言地佩戴著它，視之為應(yīng)得的懲罰，一直戴到晚上。下午放學(xué)以后，斯卡查德小姐一走，我便跑到海倫那兒，一把撕下這塊牌子，把它扔進(jìn)火里。她所不會(huì)有的火氣，整天在我心中燃燒著，大滴大滴熱淚，一直燒灼著我的臉頰，她那付悲哀的、聽(tīng)天由命的樣子，使我心里痛苦得難以忍受。
上述事件發(fā)生后大約一周，坦普爾小姐寫給勞埃德先生的信有了回音。他在信中所說(shuō)的，進(jìn)一步證實(shí)了我的自述。坦普爾小姐把全校師生召集起來(lái)，當(dāng)眾宣布，對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)所受的指責(zé)己經(jīng)作了調(diào)查，而且很高興地聲明對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)的詆毀己徹底澄清。教師們隨后同我握了手，吻了我，一陣歡悅的低語(yǔ)，迥蕩在我同伴的隊(duì)伍之中。
這樣我便卸下了一個(gè)沉重的包袱。我打算從頭努力，決心排除萬(wàn)難披荊斬棘地前進(jìn)。我拼命苦干，付出幾分努力，便獲得幾分成功。我的記憶力雖然不是生來(lái)很強(qiáng)，但經(jīng)過(guò)實(shí)干有了改進(jìn)，而反復(fù)練習(xí)使我的頭腦更為機(jī)敏。幾周之后，我被升到了高班，不到兩個(gè)月我被允許學(xué)習(xí)法文和繪畫。我學(xué)了動(dòng)詞Etre的最基本的兩個(gè)時(shí)態(tài)；同一天我作了第一幅茅屋素描（順便說(shuō)一句，屋子墻壁的傾斜度可與比薩斜塔相媲美）。那天夜里上床時(shí)，我忘了在遐想中準(zhǔn)備有熱的烤土豆或白面包與新鮮牛奶的巴米賽德晚餐了，往常我是以此來(lái)解饞的。而現(xiàn)在，我在黑暗中所見(jiàn)到的理想畫面成了我的盛宴。所有的畫作都是出自我的手筆，瀟灑自如的房屋、樹(shù)木鉛筆畫，別致的巖石和廢墟，克伊普式的牛群，以及各種可愛(ài)的畫：有蝴蝶在含苞的玫瑰上翩翩起舞；有鳥(niǎo)兒啄著成熟的櫻桃；有藏著珍珠般鳥(niǎo)蛋的鷦鷯巢穴，四周還繞著一圈嫩綠的長(zhǎng)春藤。我還在腦子里掂量了一下，有沒(méi)有可能把那天皮埃羅太太給我看的薄薄的法文故事書，流利地翻譯出來(lái)。這個(gè)問(wèn)題還沒(méi)有滿意解決，我便甜甜地睡著了。
所羅門說(shuō)得好：“吃素菜，彼此相愛(ài)，強(qiáng)如吃肥牛，彼此相恨?！?br/>
現(xiàn)在，我決不會(huì)拿貧困的羅沃德去換取終日奢華的蓋茨黑德。
------------------
飛飛校對(duì)，請(qǐng)保留！
“永遠(yuǎn)沒(méi)有了，”我想，滿心希望自己死掉。正當(dāng)我泣不成聲地吐出了這個(gè)心愿時(shí)，有人走近了我，我驚跳了起來(lái)，又是海倫·彭斯靠近了我，漸暗的爐火恰好照亮她走過(guò)空空蕩蕩的長(zhǎng)房間她給我端來(lái)了咖啡和面包。
“來(lái)，吃點(diǎn)東西，”她說(shuō)，可是我們把咖啡和面包都從我面前推開(kāi)了，只覺(jué)得仿佛眼下一滴咖啡或一口面包就會(huì)把我噎住似的。海倫凝視著我，也許很驚奇，這時(shí)我雖已竭盡全力，卻仍無(wú)法抑制內(nèi)心的激動(dòng)，仍然一個(gè)勁兒號(hào)啕著，她在我身旁的地上坐下，胳膊抱著雙膝，把頭靠在膝頭上，她就那么坐著，不言不語(yǔ)，像一個(gè)印度人。倒是我第一個(gè)開(kāi)了腔：
“海倫，你怎么會(huì)跟一個(gè)人人都相信她會(huì)說(shuō)謊的人呆在一起呢？”
“是人人嗎，簡(jiǎn)？瞧，只有八十個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)叫你撒謊者，而世界上有千千萬(wàn)萬(wàn)的人呢?！?br/>
“可是我跟那千千萬(wàn)萬(wàn)的人有什么關(guān)系呢？我認(rèn)識(shí)的八十個(gè)人瞧不起我?！?br/>
“簡(jiǎn)，你錯(cuò)啦，也許學(xué)校里沒(méi)有一個(gè)人會(huì)瞧不起你，或者討厭你，我敢肯定，很多人都那么同情你。”
“布羅克赫斯特先生說(shuō)了話以后，她們?cè)趺纯赡芡槲夷?。?br/>
“布羅克赫斯特先生不是神，也不是一個(gè)值得欽佩的偉人。這里人不喜歡他。他也不想法讓人喜歡他。要是他把你看成他的寵兒，你倒會(huì)處處樹(shù)敵，公開(kāi)的，或者暗地里的都會(huì)有。而現(xiàn)在這樣，大多數(shù)膽子大一點(diǎn)的人是會(huì)同情你的。而要是你繼續(xù)努力，好好表現(xiàn)，這些感情正因?yàn)闀簳r(shí)的壓抑，不久就會(huì)更加明顯地表露出來(lái)。此外，簡(jiǎn)”她剎住了話頭。
“怎樣。海倫？”我說(shuō)著把自己手塞到了她手里，她輕輕地揉著我的手指，使它們暖和過(guò)來(lái)，隨后又說(shuō)下去：
“即使整個(gè)世界恨你，并且相信你很壞，只要你自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧，知道你是清白的，你就不會(huì)沒(méi)有朋友?！?br/>
“不，我明白我覺(jué)得自己不錯(cuò)，但這還不夠，要是別人不愛(ài)我，那么與其活著還不如死去——我受不了孤獨(dú)和別人的厭惡，海倫。瞧，為了從你那兒，或者坦普爾小姐，或是任何一個(gè)我確實(shí)所愛(ài)的人那兒，得到真正的愛(ài)，我會(huì)心甘情愿忍受胳膊骨被折斷，或者愿讓一頭公牛把我懸空拋起，或者站在一匹蹶腿的馬后面，任馬蹄踢向我胸膛——”
“噓，簡(jiǎn)！你太看重人的愛(ài)了，你的感情太沖動(dòng)你的情緒太激烈了。一只至高無(wú)上的手創(chuàng)造了你的軀體，又往里面注入了生命，這只手除了造就了你脆弱的自身，或者同你一樣脆弱的創(chuàng)造物之外，還給你提供了別的財(cái)富。在地球和人類之外，還有一個(gè)看不見(jiàn)的世界，一個(gè)精靈王國(guó)。這個(gè)世界包圍著我們，無(wú)所不在。那些精靈們注視著我們，奉命守護(hù)我們。要是我們?cè)谕纯嗪蛺u辱中死去；要是來(lái)自四面八方的鄙視刺傷了我們；要是仇恨壓垮了我們，天使們會(huì)看到我們?cè)馐苷勰ィ瑫?huì)承認(rèn)我們清白無(wú)辜（如果我們確實(shí)清白無(wú)辜，我知道你受到了布羅克赫斯特先生指控，但這種指控軟弱無(wú)力，夸大其詞，不過(guò)是從里德太太那兒轉(zhuǎn)手得來(lái)的，因?yàn)槲覐哪銦崆榈难劬铮瑥哪忝鲀舻那邦~上，看到了誠(chéng)實(shí)的本性），上帝只不過(guò)等待靈魂與肉體分離，以賜予我們充分酬報(bào)。當(dāng)生命很快結(jié)束，死亡必定成為幸福與榮耀的入口時(shí)，我們?yōu)槭裁催€要因?yàn)閼n傷而沉淪呢？”
我默不作聲。海倫已經(jīng)使我平靜下來(lái)了，但在她所傳遞的寧?kù)o里，混雜著一種難以言傳的悲哀。她說(shuō)話時(shí)我感受到了這種悲哀，但不知道它從何而來(lái)。話一講完，她開(kāi)始有點(diǎn)氣急，短短地咳了幾聲，我立刻忘掉了自己的苦惱，隱隱約約地為她擔(dān)起心來(lái)。
我把頭靠在海倫的肩上，雙手抱住了她的腰，她緊緊摟住我，兩人默默地偎依著。我們沒(méi)坐多久，另外一個(gè)人進(jìn)來(lái)了。這時(shí)，一陣剛起的風(fēng)，吹開(kāi)了沉重的云塊，露出了月亮，月光瀉進(jìn)近旁的窗戶，清晰地照亮了我們兩人和那個(gè)走近的身影，我們立刻認(rèn)出來(lái)，那是坦普爾小姐。
“我是特地來(lái)找你的，簡(jiǎn)·愛(ài)，”她說(shuō)，“我要你到我房間里去，既然海倫·彭斯也在，那她也一起來(lái)吧?！?br/>
我們?nèi)チ恕Ｔ谶@位校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，我們穿過(guò)了一條條復(fù)雜的過(guò)道，登上一座樓梯，才到她的寓所。房間里爐火正旺，顯得很愜意。坦普爾小姐叫海倫·彭斯坐在火爐一邊的低靠手椅里，她自己在另一條靠手椅上坐下，把我叫到她身邊。
“全都過(guò)去了嗎？”她俯身瞧著我的臉問(wèn)?！鞍褌亩伎薰饬耍俊?br/>
“恐怕我永遠(yuǎn)做不到?！?br/>
“為什么？”
“因?yàn)槲冶辉┩髁?，小姐，你，還有所有其他人，都會(huì)認(rèn)為我很壞?！?br/>
“孩子，我們會(huì)根據(jù)你的表現(xiàn)來(lái)看待你的。繼續(xù)做個(gè)好姑娘，你會(huì)使我滿意的?！?br/>
“我會(huì)嗎，坦普爾小姐？”
“你會(huì)的，”她說(shuō)著用胳膊摟住我?！艾F(xiàn)在你告訴我，被布羅克赫斯特稱為你的恩人的那位太太是誰(shuí)？”
“里德太太，我舅舅的妻子。我舅舅去世了，他把我交給她照顧?！?br/>
“那他不是自己主動(dòng)要撫養(yǎng)你了？”
“不是，小姐。她感到很遺憾，不得不撫養(yǎng)我。但我常聽(tīng)仆人們說(shuō)，我舅舅臨終前要她答應(yīng)，永遠(yuǎn)撫養(yǎng)我?！?br/>
“好吧，簡(jiǎn)，你知道，或者至少我要讓你知道，罪犯在被起訴時(shí)，往往允許為自己辯護(hù)。你被指責(zé)為說(shuō)謊，那你就在我面前盡力為自己辯護(hù)吧，凡是你記得的事實(shí)你都說(shuō)，可別加油添醋，夸大其詞?！?br/>
我暗下決心，要把話說(shuō)得恰如其分，準(zhǔn)確無(wú)誤。我思考了幾分鐘，把該說(shuō)的話理出了個(gè)頭緒，便一五一十地向她訴說(shuō)了我悲苦的童年。我己激動(dòng)得精疲力盡，所以談到這個(gè)傷心的話題時(shí)，說(shuō)話比平時(shí)要克制。我還記住了海倫的告誡，不一味沉溺于怨詞，敘述時(shí)所摻雜的刻薄與惱恨比往日少得多，而且態(tài)度收斂，內(nèi)容簡(jiǎn)明，聽(tīng)來(lái)更加可信。我覺(jué)得，我往下說(shuō)時(shí)，坦普爾小姐完全相信我的話。
我在敘述自己的經(jīng)歷時(shí)，還提到了勞埃德先生，說(shuō)他在我昏厥后來(lái)看過(guò)我。我永遠(yuǎn)忘不了可怕的紅房子事件，有詳細(xì)訴說(shuō)時(shí)，我的情緒有點(diǎn)失態(tài)，因?yàn)楫?dāng)里德太太斷然拒絕我發(fā)瘋似的求饒，把我第二次關(guān)進(jìn)黑洞洞鬧鬼的房子時(shí)，那種陣陣揪心的痛苦，在記憶中是什么也撫慰不了的。
我講完了。坦普爾小姐默默地看了我?guī)追昼?，隨后說(shuō)：
“勞埃德先生我有些認(rèn)識(shí)，我會(huì)寫信給他的。要是他的答復(fù)同你說(shuō)的相符，我們會(huì)公開(kāi)澄清對(duì)你的詆毀。對(duì)我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)，現(xiàn)在你說(shuō)的相符，我們會(huì)公開(kāi)澄清對(duì)你的詆毀。對(duì)我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)，現(xiàn)在你已經(jīng)清白了?！?br/>
她吻了吻我，仍舊讓我呆在她身邊（我很樂(lè)意站在那里，因?yàn)槲叶嗽斨拿嫒?、她的裝束、她的一、二件飾品、她那白皙的額頭、她那一團(tuán)團(tuán)閃光的卷發(fā)和烏黑發(fā)亮的眼睛時(shí)，得到了一種孩子般的喜悅）。她開(kāi)始同海倫·彭斯說(shuō)話了。
“今晚你感覺(jué)怎么樣，海倫？你今天咳得厲害嗎？”
“我想不太厲害，小姐。”
“胸部的疼痛呢？”
“好一點(diǎn)了。”
坦普爾小姐站起來(lái)，拉過(guò)她的手，按了按脈搏，隨后回到了自己的座位上。坐定以后，我聽(tīng)她輕聲嘆了口氣。她沉思了一會(huì)，隨后回過(guò)神來(lái)，高興地說(shuō)：
“不過(guò)今晚你們倆是我的客人，我必須按客人相待，”她按了下鈴。
“巴巴拉，”她對(duì)應(yīng)召而來(lái)的傭人說(shuō)，“我還沒(méi)有用茶呢，你把盤子端來(lái)，給兩位小姐也放上杯子?！?br/>
盤子很快就端來(lái)了，在我的目光中，這些放在火爐旁小園桌上的瓷杯和亮晃晃的茶壺多么漂亮！那飲料的熱氣和烤面包的味兒多香！但使我失望的是（因?yàn)槲乙验_(kāi)始覺(jué)得餓了），我發(fā)現(xiàn)那份兒很小，坦普爾小姐也同樣注意到了，
“巴巴拉，”她說(shuō)，“不能再拿點(diǎn)面包和黃油來(lái)嗎？這不夠三個(gè)人吃呀?！?br/>
巴巴拉走了出去，但很快又回來(lái)了。
“小姐，哈登太太說(shuō)已經(jīng)按平時(shí)的份量送來(lái)了?！?br/>
得說(shuō)明一下，哈登太太是個(gè)管家，這個(gè)女人很合布羅克赫斯特先生的心意，兩人的心一樣都是鐵鑄的。
“啊，好吧，”坦普爾小姐回答，“我想我們只好將就了，巴巴拉?！钡冗@位姑娘一走，她便笑著補(bǔ)充說(shuō)：“幸好我自己還能夠彌補(bǔ)這次的欠缺?！?br/>
她邀海倫與我湊近桌子，在我們倆面前各放了一杯茶和一小片可口卻很薄的烤面包，隨后打開(kāi)抽屜，從里面抽出一個(gè)紙包，我們眼前立刻出現(xiàn)了一個(gè)大果子餅。
“我本想讓你們各自帶一點(diǎn)兒回去，”她說(shuō)，“但是因?yàn)榭久姘@么少，你們現(xiàn)在就得吃掉了。”她很大方地把餅切成了厚片。
那天夜晚，我們吃了香甜的飲料和食品，享受了一次盛宴。當(dāng)她慷慨提供的美食，滿足了我們的轆轆饑腸時(shí)，我們的女主人面帶滿意的微笑，望著我們，那笑容也一樣令人愉快。吃完茶點(diǎn)，端走了托盤后，她又招呼我們到火爐邊去。我們兩人一邊一個(gè)坐在她身旁。這時(shí)，她與海倫開(kāi)始了談話，而我能被允許旁聽(tīng)，實(shí)在也是有幸。
坦普爾小姐向來(lái)神態(tài)安詳，風(fēng)度莊重，談吐文雅得體，這使她不至于陷入狂熱、激奮和浮躁，同樣也使看著她和傾聽(tīng)她的人，出于一種敬畏心情，不會(huì)露出過(guò)份的喜悅，這就是我此刻的情感。但海倫的情況卻使我十分吃驚。
因?yàn)椴椟c(diǎn)振奮了精神，爐火在熊熊燃燒，因?yàn)橛H愛(ài)的導(dǎo)師在場(chǎng)并待她很好，也許不止這一切，而是她獨(dú)一無(wú)二的頭腦中的某種東西，激發(fā)了她內(nèi)在的種種力量。這些力量被喚醒了，被點(diǎn)燃了，起初閃爍在一向蒼白而沒(méi)有血色現(xiàn)在卻容光煥發(fā)的臉上，隨后顯露在她水靈靈炯炯有神的眼睛里，這雙眼睛突然之間獲得了一種比坦普爾小姐的眼睛更為獨(dú)特的美，它沒(méi)有好看的色彩，沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，沒(méi)有用眉筆描過(guò)的眉毛，卻那么意味深長(zhǎng)，那么流動(dòng)不息，那么光芒四射。隨后她似乎心口交融，說(shuō)話流暢。這些話從什么源頭流出來(lái)，我無(wú)從判斷。一個(gè)十四歲的女孩有這樣活躍、這樣寬大的胸懷，裝得下這純潔、充盈、熾熱的雄辯之泉么？這就是那個(gè)使我難以忘懷的夜晚海倫談話的特色。她的心靈仿佛急于要在短暫的片刻中，過(guò)得與眾多長(zhǎng)期茍活的人一樣充實(shí)。
她們談?wù)撝覐奈绰?tīng)說(shuō)過(guò)的事情，談到了逝去的民族和時(shí)代，談到了遙遠(yuǎn)的國(guó)度；談到了被發(fā)現(xiàn)或臆測(cè)到的自然界的奧秘，還談到了書籍。她們看過(guò)的書真多??！她們掌握的知識(shí)真豐富！隨后她們似乎對(duì)法國(guó)人名和法國(guó)作者了如指掌。但最使我驚訝的是，這時(shí)坦普爾小姐問(wèn)海倫是不是抽空在復(fù)習(xí)她爸爸教她的拉丁文，還從書架上取了一本書，吩咐她朗讀和解釋維吉爾①的一頁(yè)著作，海倫照著做了。我每聽(tīng)一行朗朗的詩(shī)句，對(duì)她也就愈加肅然起敬。她幾乎還沒(méi)有讀完，上床鈴就響了，已不允許任何拖延。坦普爾小姐擁抱了我們倆，她把我們摟到懷里時(shí)說(shuō)：
“上帝保佑你們，我的孩子們！”
她擁抱海倫比擁抱我要長(zhǎng)些，更不情愿放她走。她一直目送海倫到門邊，為了海倫，她再次傷心地嘆了口氣；為了海倫，她從臉上抹去了一滴眼淚，
到了寢室，我們聽(tīng)見(jiàn)了斯卡查德小姐的嗓音，她正在檢查抽屜，而且剛好已把海倫的抽屜拉出來(lái)。我們一走進(jìn)房間，海倫便當(dāng)頭挨了一頓痛罵。她告訴海倫，明天要把五六件疊得亂七八糟的東西別在她的肩上。
“我的東西亂糟糟的真丟臉，”海倫喃喃地同我說(shuō)，“我是想把它們放整齊的，可總是忘了。”
第二早上，斯卡查德小姐在一塊紙牌上寫下了十分醒目的兩個(gè)字“邋遢”，像經(jīng)文護(hù)符匣一樣，把它系在海倫那寬大、溫順、聰穎、一付善相的額頭上。她那么耐心而毫無(wú)怨言地佩戴著它，視之為應(yīng)得的懲罰，一直戴到晚上。下午放學(xué)以后，斯卡查德小姐一走，我便跑到海倫那兒，一把撕下這塊牌子，把它扔進(jìn)火里。她所不會(huì)有的火氣，整天在我心中燃燒著，大滴大滴熱淚，一直燒灼著我的臉頰，她那付悲哀的、聽(tīng)天由命的樣子，使我心里痛苦得難以忍受。
上述事件發(fā)生后大約一周，坦普爾小姐寫給勞埃德先生的信有了回音。他在信中所說(shuō)的，進(jìn)一步證實(shí)了我的自述。坦普爾小姐把全校師生召集起來(lái)，當(dāng)眾宣布，對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)所受的指責(zé)己經(jīng)作了調(diào)查，而且很高興地聲明對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)的詆毀己徹底澄清。教師們隨后同我握了手，吻了我，一陣歡悅的低語(yǔ)，迥蕩在我同伴的隊(duì)伍之中。
這樣我便卸下了一個(gè)沉重的包袱。我打算從頭努力，決心排除萬(wàn)難披荊斬棘地前進(jìn)。我拼命苦干，付出幾分努力，便獲得幾分成功。我的記憶力雖然不是生來(lái)很強(qiáng)，但經(jīng)過(guò)實(shí)干有了改進(jìn)，而反復(fù)練習(xí)使我的頭腦更為機(jī)敏。幾周之后，我被升到了高班，不到兩個(gè)月我被允許學(xué)習(xí)法文和繪畫。我學(xué)了動(dòng)詞Etre的最基本的兩個(gè)時(shí)態(tài)；同一天我作了第一幅茅屋素描（順便說(shuō)一句，屋子墻壁的傾斜度可與比薩斜塔相媲美）。那天夜里上床時(shí)，我忘了在遐想中準(zhǔn)備有熱的烤土豆或白面包與新鮮牛奶的巴米賽德晚餐了，往常我是以此來(lái)解饞的。而現(xiàn)在，我在黑暗中所見(jiàn)到的理想畫面成了我的盛宴。所有的畫作都是出自我的手筆，瀟灑自如的房屋、樹(shù)木鉛筆畫，別致的巖石和廢墟，克伊普式的牛群，以及各種可愛(ài)的畫：有蝴蝶在含苞的玫瑰上翩翩起舞；有鳥(niǎo)兒啄著成熟的櫻桃；有藏著珍珠般鳥(niǎo)蛋的鷦鷯巢穴，四周還繞著一圈嫩綠的長(zhǎng)春藤。我還在腦子里掂量了一下，有沒(méi)有可能把那天皮埃羅太太給我看的薄薄的法文故事書，流利地翻譯出來(lái)。這個(gè)問(wèn)題還沒(méi)有滿意解決，我便甜甜地睡著了。
所羅門說(shuō)得好：“吃素菜，彼此相愛(ài)，強(qiáng)如吃肥牛，彼此相恨?！?br/>
現(xiàn)在，我決不會(huì)拿貧困的羅沃德去換取終日奢華的蓋茨黑德。
------------------
飛飛校對(duì)，請(qǐng)保留！
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)