索爾莉一行人在樓梯口遇見(jiàn)正要上樓的夏尼伯爵,此人平日里一向鎮(zhèn)定自若,這時(shí)卻顯得激動(dòng)異常。
“哦!索爾莉小姐,我正要去找您呢!”伯爵非常殷勤地招呼道,“哦!今晚的表演實(shí)在太美妙了!克里絲汀娜·達(dá)阿埃的演唱成功極了!”
“這不可能!”梅格·吉里反駁他說(shuō),“六個(gè)月前,她那嗓子還跟破鑼一樣呢!現(xiàn)在,親愛(ài)的伯爵先生,請(qǐng)您先讓個(gè)路,”梅格調(diào)皮地行了個(gè)屈膝禮,而后又說(shuō),“我們趕著去看看約瑟夫的上吊到底怎么回事。”
這最后一句話湊巧讓經(jīng)過(guò)樓梯口的行政主任聽(tīng)見(jiàn)了。“怎么!你們都知道了?”他的語(yǔ)氣十分莽撞,“算了算了,不過(guò),不許再談這件事……尤其不能讓德比恩先生和伯里尼先生知道這件事!今天可是他們?cè)趧≡旱淖詈笠惶欤屗麄儼残牡仉x開(kāi)吧?!?br/>
之后,女孩們趕到演員休息室,里面已是濟(jì)濟(jì)一堂。
我們?cè)賮?lái)談?wù)劜?。其?shí),他的話一點(diǎn)都不夸張,當(dāng)晚那場(chǎng)表演確實(shí)是空前絕后,無(wú)與倫比。有幸觀看過(guò)的人恐怕至今對(duì)他們的子孫后代講起來(lái)還覺(jué)得津津有味,感慨萬(wàn)千。想想看,那個(gè)時(shí)代最負(fù)盛名的音樂(lè)家古諾、雷耶、圣桑、馬斯涅、吉洛、德里布依次上臺(tái)親自指揮樂(lè)團(tuán)演奏他們的得意之作,演唱者中則有大名鼎鼎的芙爾和克洛斯。這一夜,整個(gè)巴黎都為無(wú)盡美妙的音樂(lè)而陶醉了。本書(shū)的女主角克里絲汀娜·達(dá)阿埃也脫穎而出。
當(dāng)晚,古諾指揮的是《木偶娃娃葬行曲》,雷耶是《西古爾序曲》,圣桑是《死神之舞》和《東方之夢(mèng)》,馬斯涅則指揮了一段尚未發(fā)表的《匈牙利進(jìn)行曲》,吉洛指揮的是《狂歡節(jié)》,德里布是《西爾維啞的慢華爾茲》??寺逅剐〗愫偷吕锝z·布洛茲小姐則分別演唱了《西西里晚禱》中的《波雷洛舞曲》及《路克蕾絲·波爾加》中的《飲酒歌》。
這些名師的作品盡管精湛,但籍籍無(wú)名的克里斯汀娜的演唱卻有有過(guò)之而無(wú)不及之勢(shì)。她首先唱了《羅米歐和朱麗葉》,這是她第一次演出古諾大師的作品。這部戲自卡爾瓦羅夫人在“老歌劇院”首演之后、僅又在“戲劇院”上演過(guò)一次,而在“巴黎歌劇院”,這還是頭一回。如果沒(méi)有聽(tīng)過(guò)克里斯汀娜演唱的朱麗葉,沒(méi)有領(lǐng)悟過(guò)她那種自然流露的優(yōu)雅,沒(méi)有為她天籟般的聲音所震驚,沒(méi)有感覺(jué)自己的靈魂跟隨著她的歌聲在戀人的墓家上空飄蕩,真是莫大的遺憾!
不過(guò),朱麗葉一角,也只是個(gè)前奏而已,最受欣賞的還是她臨時(shí)替代卡爾羅塔在《浮士德》中的精彩演出。尤其是監(jiān)獄一幕及最后一幕的三重唱,那簡(jiǎn)直是人們從未聽(tīng)過(guò)的天使才有的聲音!
克里斯汀娜讓瑪格麗特一角展現(xiàn)出前所未有的光彩和魅力。而至此,人們尚未對(duì)這種不可思議的天才表演產(chǎn)生過(guò)任何懷疑。
全場(chǎng)觀眾因著難以言喻的感動(dòng),掌聲經(jīng)久不斷。克里斯汀娜激動(dòng)地放聲哭泣,昏倒在同伴的懷里,不得不被抬回房間,仿佛她在演出中獻(xiàn)出了自己的靈魂。著名評(píng)論家圣維在題為“新瑪格麗特”的一篇專(zhuān)欄里,記下了那永難忘懷的精彩瞬間。作為一名資深藝術(shù)家,他認(rèn)為這位溫柔而美麗的女孩當(dāng)晚的演出不僅僅是藝術(shù)技巧的演繹,而是心靈的徹底投入。熟悉克里斯汀娜的朋友都知道她的內(nèi)心非常純潔。圣維是這樣評(píng)述的:“要想弄明白克里斯汀娜究竟是怎樣創(chuàng)造奇跡的,只能把她想象成初戀中的少女。這樣說(shuō)未免有些不妥,但是,唯有愛(ài)情的力量才能使一個(gè)女孩產(chǎn)生如此令人震驚的轉(zhuǎn)變。我們知道,在音樂(lè)戲劇學(xué)院兩年前的那場(chǎng)入學(xué)考試中,克里斯汀娜已經(jīng)嶄露頭角。而今日她這種登峰造極的歌藝又如何解釋呢?倘若它不是乘著愛(ài)情天使的翅膀一起從天而降,就是克里斯汀娜和奧斯特狄根一樣把自己的靈魂出賣(mài)給魔鬼以換回這獨(dú)具魔力的誘人歌聲。沒(méi)聽(tīng)過(guò)克里斯汀娜在《浮士德》中最后一幕的三重唱,就不算真的聽(tīng)過(guò)《浮士德》。她的歌聲中不僅蘊(yùn)含著一股醉人的激情,更有一顆純凈的靈魂?!?br/>
然而,一些觀眾卻對(duì)此表示不滿(mǎn)。如果克里斯汀娜真是一塊耀眼的瑰寶,劇院為何不予以重用呢?在此之前,她只是飾演瑪格麗特身邊一個(gè)毫不起眼的小角色西爾貝。說(shuō)起來(lái),這還得歸功于卡爾羅塔當(dāng)晚原因不明的臨時(shí)缺席,克里斯汀娜才有機(jī)會(huì)走上舞臺(tái),扮演這原本專(zhuān)屬于西班牙著名女歌唱家卡爾羅塔的角色。但是,德比恩和伯里尼怎會(huì)讓克里斯汀娜頂替卡爾羅塔呢?難道他們?cè)缫寻l(fā)現(xiàn)她潛在的才華?既然如此,為什么要將她閑置至今呢?而她自己又為何一直甘于沉寂呢?更奇怪的是,居然沒(méi)人知道她現(xiàn)在的指導(dǎo)老師是誰(shuí)。她曾一再重申今后要自行苦練。凡此種種都疑云重重。
夏尼伯爵也觀看了這場(chǎng)空前的演出。此刻,他激動(dòng)地站在自己的包廂里,與其他所有的觀眾一樣,拼命地喝彩。
夏尼伯爵(菲利浦·喬治·馬里)這年正好四十一歲,是位上流社會(huì)的紳士。長(zhǎng)得英俊挺拔,只是前額略顯突出,眼神過(guò)于冷酷。他對(duì)女人向來(lái)彬彬有利,對(duì)那些好妒偽善之徒則有些傲慢。但事實(shí)上,他為人非常寬厚耿直。自從老菲利浦伯爵去世后,他成為這個(gè)堪稱(chēng)法國(guó)最負(fù)盛名且最古老的家族的一家之主。夏尼家族的歷史可以上溯至十四世紀(jì)的國(guó)王路易十世,家業(yè)之龐大可想而知。老伯爵去世時(shí),已是鰥寡一人,整個(gè)家族的大小事務(wù)全部落在菲利浦的肩上。他的兩個(gè)妹妹和一個(gè)年幼的弟弟拉烏爾對(duì)家族事業(yè)毫無(wú)興趣,絲毫不愿瓜分家產(chǎn),而更想遵循長(zhǎng)兄如父的傳統(tǒng),把一切都交給菲利浦全權(quán)打理。當(dāng)他的兩個(gè)妹妹出嫁時(shí)——居然在同一天一一從兄長(zhǎng)手里拿走屬于自己的家產(chǎn),不僅不覺(jué)得理所當(dāng)然,反而像是收受了一份豐厚的嫁妝,為之感激涕零。
老伯爵夫人在生拉烏爾時(shí)難產(chǎn)而死,當(dāng)時(shí),菲利浦已經(jīng)二十歲了。十二年后,老伯爵謝世,于是由菲利浦擔(dān)負(fù)起照料年紀(jì)尚幼的弟弟的責(zé)任。他先將拉烏爾托付給兩姐妹,之后又把他交給一位住在布勒斯特的姑媽?zhuān)煞蛏笆且幻T。年輕的拉烏爾正是在那個(gè)地方深?lèi)?ài)上了海上生活。他曾經(jīng)乘坐“伯達(dá)號(hào)”航行世界,完成了環(huán)球旅行的壯舉。最近,他又憑借雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和家族背景,被任命為“鯊魚(yú)號(hào)”官方探險(xiǎn)隊(duì)的成員,即將奔赴北極尋找三年前遇難的“阿爾頓”號(hào)探險(xiǎn)船的幸存者。臨行前,他享有六個(gè)月的假期。家族里的老太太們一直擔(dān)心這個(gè)身體孱弱的漂亮男孩經(jīng)受不住艱苦的海上生活。
這位年輕的海員性格內(nèi)向而靦腆,一看就知道他是個(gè)在女人堆里長(zhǎng)大的男孩。事實(shí)上,一直受兩個(gè)姐姐和姑媽照顧的拉烏爾,難免帶著女人的性格特征——天真純潔。他雖然已有二十二歲,看上去卻像只有十八歲的樣子。嘴邊蓄著金黃色的小胡須,一對(duì)迷人的藍(lán)眼睛,臉頰上泛著少女獨(dú)有的緋紅。
菲利浦十分寵愛(ài)這個(gè)小弟。尤其是當(dāng)他想到拉烏爾將繼承先祖夏尼·德·拉羅什海軍上將的豐功偉業(yè)時(shí),更是引以為傲。他打算利用小弟的這段長(zhǎng)假,帶他領(lǐng)悟巴黎獨(dú)有的奢侈生活和藝術(shù)情調(diào)。
在伯爵看來(lái),像拉烏爾這樣太過(guò)乖巧的成年男子,不夠世故聰敏。而伯爵本人沉著穩(wěn)健,不管是處理公務(wù)還是享受生活樣樣拿捏得當(dāng)。他不管去哪里,都帶著拉烏爾,甚至把他引見(jiàn)給跳芭蕾舞的女演員們。我知道曾有傳言說(shuō)伯爵是索爾莉的幕后情人,其實(shí),這又有何不可呢?像伯爵這樣的單身貴族,擁有情人享受人生,并不為過(guò)。尤其是在他的兩個(gè)姐妹紛紛出嫁之后,每晚與一名雖頭腦簡(jiǎn)單卻美麗動(dòng)人的芭蕾舞女演員共度一兩個(gè)時(shí)辰,也沒(méi)什么不妥。況且,以伯爵的身份和地位要想在巴黎立足,就必須經(jīng)常拋頭露面,而歌劇院的演員休息室正是這樣的一個(gè)場(chǎng)所。
話說(shuō)回來(lái),假如不是拉烏爾的幾番苦苦相求,菲利浦或許也不會(huì)把他帶到巴黎歌劇院的后臺(tái)。事后,伯爵才回想起這一點(diǎn)。
這晚,菲利浦自顧自地鼓完掌喝完彩,看看身旁的拉烏爾,才發(fā)現(xiàn)他竟然一臉驚惶,面色慘白。
“您沒(méi)看出來(lái)嗎?”拉烏爾說(shuō),“那女人病得不輕?!?br/>
事實(shí)上,臺(tái)上的克里斯汀娜是靠人攙扶著才勉強(qiáng)支撐下去。
“我看你才有病呢!”伯爵說(shuō)著便靠近拉烏爾,“你沒(méi)事吧?”
但拉烏爾已經(jīng)站起身,聲音顫抖地說(shuō):“我們走吧!
“你想去哪兒?拉烏爾?!辈魧?duì)他的激動(dòng)神情驚訝不已。
“我們?nèi)ズ笈_(tái)看看,這可是她頭一回唱成這樣!”
伯爵滿(mǎn)臉詫異地盯著拉烏爾,嘴邊泛起一絲笑意。
“哦?是嗎?”他接著說(shuō),“好吧,讓我們?nèi)タ纯?!?br/>
伯爵的表情甚是陶醉。
他倆很快就來(lái)到后臺(tái)的人口,無(wú)奈那里早已擠滿(mǎn)了人,所以只能排隊(duì)等候。拉烏爾雖然外表鎮(zhèn)靜,卻不經(jīng)意地撕破了手套。菲利浦看在眼里,卻并不刻意點(diǎn)破,讓他受窘。其實(shí),伯爵已經(jīng)猜出了眉目。這些日子和他談話時(shí),他總顯得心不在焉,唯獨(dú)說(shuō)到與歌劇院有關(guān)的話題,他才會(huì)眉飛色舞,異常起勁。
兩人總算擠進(jìn)了后臺(tái)。
里面名流紳士人頭攢動(dòng)。有的匆匆趕往休息室,有的走向演員的化妝間。機(jī)械師和劇務(wù)的大聲叫喊此起彼伏,一會(huì)兒下布景,一會(huì)兒搬道具,一會(huì)兒又丁零當(dāng)啷地?fù)芘鹦碌谰邅?lái)。一大群剛跑完最后一場(chǎng)龍?zhí)椎难輪T也摻在其中湊熱鬧。最令人難以忍受的還是那左一聲右一聲要人命似的喊叫:“劇場(chǎng)公務(wù),請(qǐng)讓開(kāi)!”仿佛非得把人逼到精神崩潰不可。我們這位金胡子、藍(lán)眼睛的小白臉就這樣一步一挪,艱難地穿過(guò)后臺(tái)。這混亂的場(chǎng)面對(duì)劇院??投裕€算司空見(jiàn)慣。但初來(lái)乍到的拉烏爾卻為此受驚不小,這后臺(tái)到底藏著什么秘密?約瑟夫·布蓋剛在此上吊自殺,隨后的克里斯汀娜卻在此大放異彩?
這一晚,劇院真是出奇的混亂,而拉烏爾卻從末表現(xiàn)得如此勇敢。他的肩膀用力地抵擋著阻礙他前行的人群,全然不顧耳邊周?chē)娜说谋г挂约皺C(jī)械師發(fā)出的憤怒警告。他一心一意只想盡快見(jiàn)到那位用歌聲擄走他靈魂的女子。是的,他感覺(jué)自己那顆年輕而單純的心已不再屬于自己。那個(gè)幼年相識(shí)的克里斯汀娜,再度與她相逢時(shí),拉烏爾曾努力不讓自己愛(ài)上她。他用理智驅(qū)趕著心中那份溫柔的情感,因?yàn)樗豢上胂髸?huì)與一名歌女終身為伴,而他曾立下誓言,一生只愛(ài)成為自己妻子的女人。然而,這股柔情吞噬著他的靈魂,那強(qiáng)烈的感覺(jué)瘋狂地折磨著他。拉烏爾的胸口一陣絞痛,仿佛有人拿刀剖開(kāi)他的胸膛,把他的心赤裸裸地取走。而巨大的空洞使他感到一種前所未有的空虛,永遠(yuǎn)只能由另一個(gè)人的心來(lái)填補(bǔ)!這些心理感受恐怕不是心理學(xué)家能輕易解釋的,唯有那些真愛(ài)過(guò)的人才懂得體會(huì)這種習(xí)慣稱(chēng)作“一見(jiàn)鐘情”的奇妙感覺(jué)。
菲利浦伯爵根本難以趕上拉烏爾的腳步,但臉上笑容依舊。
舞臺(tái)盡頭有一扇雙頁(yè)門(mén),門(mén)外的兩條通道分別通往休息室和演員們各自的化妝室。一群芭蕾舞團(tuán)的年輕學(xué)員從閣樓蜂擁而下,正好擋住拉烏爾的去路。他被迫停了下來(lái)。濃妝艷抹的女學(xué)員故意用輕佻的眼神和話語(yǔ)來(lái)挑逗這位漂亮的小伙,而他根本不予理睬,一聲不吭地轉(zhuǎn)身溜進(jìn)走廊。那里人聲鼎沸,一些歌劇迷狂喊著克里斯汀娜的名字。站在拉烏爾身后的伯爵心想:“好小子!居然識(shí)路!”,接著便琢磨這究竟是怎么一回事。伯爵從未給他弟弟引見(jiàn)過(guò)克里斯汀娜·達(dá)阿埃。唯一的可能是拉烏爾趁伯爵與索爾莉一起閑聊的時(shí)候,獨(dú)自來(lái)過(guò)這里。每次上臺(tái)前,索爾莉總是讓伯爵一直陪著自己。她還有一個(gè)怪僻,就是喜歡讓伯爵替她保管那些鞋套和衣袋,有了它們,跳舞時(shí)穿的緞鞋和紗裙才能保持光艷如新。索爾莉總是說(shuō)自己死了母親,孤苦伶丁的。
伯爵也跟著走進(jìn)長(zhǎng)廊,準(zhǔn)備過(guò)一會(huì)兒再去拜訪索爾莉。他發(fā)現(xiàn)這里從沒(méi)像今晚這般熱鬧過(guò),整個(gè)劇院似乎都因?yàn)榕⒌某晒退幕杳远靵y不堪??蓱z的姑娘仍然神志不清,劇院醫(yī)生趕來(lái)后卻差點(diǎn)擠不進(jìn)人群。一陣騷動(dòng)之后,總算讓出一條通道。而拉烏爾就緊貼著醫(yī)生的后背擠進(jìn)了克里斯汀娜的化妝室。
于是,醫(yī)生和拉烏爾同時(shí)來(lái)到姑娘身旁。一個(gè)細(xì)心地為她診治,另一個(gè)溫柔地把她抱在懷里,看著她睜開(kāi)了雙眼。而此時(shí),伯爵和其他一大堆人擠在門(mén)口,差點(diǎn)窒息。
“醫(yī)生,您覺(jué)得應(yīng)該清這些人出去嗎?”拉烏爾跟換了個(gè)人似的,果斷而魯莽地問(wèn)道,“這里簡(jiǎn)直讓人窒息?!?br/>
“您說(shuō)的一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)?!贬t(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭,起身把所有的人都趕出了門(mén),只剩下拉烏爾和一名侍女。
侍女目瞪口呆地看著眼前這個(gè)自己從未見(jiàn)過(guò)的男子,但最終沒(méi)敢開(kāi)口問(wèn)他什么。
醫(yī)生原以為,這名年輕男子必定和克里斯汀娜關(guān)系非同小可,才會(huì)有如此的表現(xiàn)。因此,拉烏爾子爵可以在姑娘的房間里,靜靜地凝視著她慢慢蘇醒,而趕來(lái)恭賀致意的德比恩和波里尼兩位先生卻只能被拒之門(mén)外,與一幫穿黑禮服的紳士站在走廊里。菲利浦伯爵也不例外。這使他忍不住放聲大笑:“哈!哈!好小子!”接著又哼唱了一句:“相信這些貌似姑娘的年輕小伙吧!”伯爵已有點(diǎn)得意忘形,最后還下了句結(jié)論:“不愧是夏尼家的后代!”說(shuō)完便轉(zhuǎn)身走向索爾莉的化妝室,不料在半道上碰見(jiàn)了她和一群驚慌失措的小學(xué)員,我們?cè)诒菊麻_(kāi)頭已有所述,在此不再贅言。
在克里斯汀娜的房間里,漸漸蘇醒過(guò)來(lái)的姑娘深深地嘆了一口氣,渾身不住地哆嗦。她轉(zhuǎn)過(guò)頭,看見(jiàn)了拉烏爾,顫抖得更厲害。她看了看醫(yī)生,微微一笑,又看了看她的女仆,然后把目光重新放在子爵身上。
“先生,”她氣若游絲地問(wèn)道,“您是誰(shuí)呀?”
“小姐,”拉瑪爾單膝跪地,深深地吻了一下姑娘的手,回答說(shuō),“小姐,我就是那個(gè)跳入海水,為您拾回披肩的小男孩呀!”
克里斯汀娜抬頭看看醫(yī)生和女仆,三人相視而笑。拉烏爾頓時(shí)面紅耳赤。
“小姐,既然您不愿與我相認(rèn),我想和您說(shuō)一些事,一些非常重要的事?!?br/>
“先生,等我好一點(diǎn)的時(shí)候吧!可以嗎?”她的聲音顫抖著,“您真是個(gè)好人……”
“就請(qǐng)您先離開(kāi)吧!”醫(yī)生面帶微笑,和善地對(duì)他說(shuō),“讓我來(lái)照顧她好了?!?br/>
“不用了!我沒(méi)病?!笨死锼雇∧炔恢膩?lái)的力氣,突然冒出這樣一句話,把旁人嚇了一跳。說(shuō)著,她站起身,但隨即又用手捂住雙眼。
“謝謝您,醫(yī)生。我想單獨(dú)呆會(huì)兒。你們都離開(kāi)吧!我請(qǐng)求你們……讓我……今晚我真的太緊張了……”
醫(yī)生本想反駁幾句,但看她情緒如此激動(dòng),覺(jué)得最好不要激怒她。于是,兩位男士一起退出了房間。拉烏爾心慌意亂,不知該怎么辦。醫(yī)生對(duì)他說(shuō):“今晚,她就像變了個(gè)人似的。往常,她待人總是非常溫柔……”說(shuō)完辭別而去。
留下拉烏爾孤單的一個(gè)人,面對(duì)這寂靜無(wú)聲的劇院。此刻,所有的人應(yīng)該都到演員休息室里參加歡送儀式去了。拉烏爾心想克里斯汀娜或許也會(huì)去,于是就決定等她出門(mén)。他躲進(jìn)門(mén)進(jìn)的暗處,感到周?chē)且黄澎o和孤獨(dú),只有與自己劇烈作痛的心相伴。他想與克里斯汀娜傾訴的也正是這份。心痛。突然,門(mén)開(kāi)了。只見(jiàn)女仆抱著一些盒子,獨(dú)自走了出來(lái)。拉烏爾一把攔住她,詢(xún)問(wèn)克里斯汀娜的情況怎樣。女仆笑著回答說(shuō)一切安好,但千萬(wàn)別去打擾她,她想一個(gè)人靜一靜。說(shuō)完便轉(zhuǎn)身離去。莫非克里斯汀娜在等我?一定是的!我不是對(duì)她說(shuō)過(guò),想單獨(dú)與她談?wù)剢??因此她才?huì)把身邊的人都打發(fā)走,是刻意等我吧?拉烏爾興奮得喘不過(guò)氣來(lái),重新走到門(mén)邊,將耳朵貼在門(mén)上。他正準(zhǔn)備敲門(mén),舉起的手卻無(wú)力地垂了下來(lái)。原來(lái),門(mén)內(nèi)居然傳出一個(gè)男人的聲音,出奇的專(zhuān)橫:
“克里斯汀娜,你必須愛(ài)我!”
克里斯汀娜的聲音則顫抖著,充滿(mǎn)了痛楚,可以想象她一定淚流滿(mǎn)面。“您怎能懷疑我呢?我只為您一個(gè)人而歌唱!”
拉烏爾痛苦萬(wàn)分地靠在門(mén)板上。他以為已隨克里斯汀娜而去的心,此刻卻洶涌澎湃,不斷地痛擊著他,那一陣陣震耳欲聾的聲音在寂靜的走廊里回蕩著。再這樣下去,屋子里的人肯定會(huì)聽(tīng)見(jiàn)。他們一定會(huì)打開(kāi)門(mén),把我這個(gè)可恥的偷聽(tīng)者趕走。??!那將是夏尼家族的奇恥大辱!可憐的拉烏爾用雙手緊緊地按在胸口上,想壓住它的聲音,但卻并非像掐狗嘴那么容易。何況,即使一條狂吠的狗被人掐住了嘴,還能聽(tīng)見(jiàn)它嘟嘟嚷嚷的聲音。
男人的聲音又傳了出來(lái):“你很累了吧?”
“今晚,我把靈魂交給了您,而我自己已經(jīng)死了。”
“親愛(ài)的孩子,你的靈魂太純潔了!謝謝你?!蹦堑统恋哪幸衾^續(xù)說(shuō),“世上沒(méi)有一位帝王曾收過(guò)如此美好的禮物!天使都因你而感動(dòng)流淚?!?br/>
之后,拉烏爾再也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)任何聲音。
然而,他半步都不想離開(kāi)。為了避免被撞見(jiàn),他又躲進(jìn)剛才那個(gè)陰暗的角落,決心等屋里那名男子出來(lái)。此刻,他的內(nèi)心愛(ài)恨交織。他知道自己深?lèi)?ài)克里斯汀娜,但他還想知道自己所恨的男人究竟是誰(shuí)。突然,門(mén)開(kāi)了,只見(jiàn)克里斯汀娜裹在毛皮大衣和絲巾里獨(dú)自走了出來(lái)。她把門(mén)帶上,拉烏爾注意到她并未上鎖。她走了過(guò)來(lái),但拉烏爾看也沒(méi)看她一眼,他一直死盯著那扇緊閉著的門(mén)。走廊里又是一片空寂。他輕輕地來(lái)到門(mén)邊,打開(kāi)門(mén),閃了進(jìn)去,隨即把門(mén)關(guān)在身后。屋內(nèi)漆黑一片,煤氣燈已被吹滅。
“屋里的人!”拉烏爾背靠著門(mén),放聲大喊,“干嗎要躲起來(lái)呢?”
黑暗中仍然寂靜無(wú)聲,拉烏爾只能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸。他絲毫沒(méi)意識(shí)到自己現(xiàn)在的行為有多魯莽。
“如果我不開(kāi)門(mén),你是出不去的!”小伙子大喊,“你再不回答,你就是個(gè)懦夫!不過(guò),我還是要看看你的真面目!”
他點(diǎn)燃一根火柴?;鸸庹樟亮朔块g,居然空無(wú)一人!拉烏爾仔細(xì)地用鑰匙鎖了門(mén),然后點(diǎn)亮房里的每一盞燈,開(kāi)始搜索。他鉆進(jìn)衛(wèi)生間,打開(kāi)所有的衣櫥,用汗?jié)竦氖智么蛩闹艿膲Ρ?,但一無(wú)所獲!
“??!怎么回事?”他大聲叫喊,“難道是我瘋了嗎?”
他呆坐了十幾分鐘,聽(tīng)著煤氣燈滋滋的聲音在空寂的房間里回蕩。陷入苦戀的他,居然沒(méi)想到偷取一條沾著愛(ài)人氣息的絲帶。走出房門(mén),他竟不知何去何從,只是失魂落魄漫無(wú)目的地往前走。直到一陣?yán)滹L(fēng)嗖嗖地刮過(guò)他的臉,他才發(fā)覺(jué)自己已走到一道窄梯的下面。身后,幾個(gè)工人抬著一副蓋著白布的擔(dān)架,正在下樓。
“請(qǐng)問(wèn),出口在哪里呢?”他問(wèn)其中的一位。
“你自己看啊!就在你面前,”工人答道,“門(mén)是開(kāi)著的。不過(guò),請(qǐng)讓我們先過(guò)去?!?br/>
他指著擔(dān)架,不經(jīng)意地問(wèn)了一句:“這是什么呀?”
工人回答道:“這個(gè)呀,是約瑟夫·布蓋,他吊死在地下室三樓拉瓦爾王的布景旁邊?!?br/>
拉烏爾側(cè)身相讓?zhuān)辛藗€(gè)禮,走出劇院。
“哦!索爾莉小姐,我正要去找您呢!”伯爵非常殷勤地招呼道,“哦!今晚的表演實(shí)在太美妙了!克里絲汀娜·達(dá)阿埃的演唱成功極了!”
“這不可能!”梅格·吉里反駁他說(shuō),“六個(gè)月前,她那嗓子還跟破鑼一樣呢!現(xiàn)在,親愛(ài)的伯爵先生,請(qǐng)您先讓個(gè)路,”梅格調(diào)皮地行了個(gè)屈膝禮,而后又說(shuō),“我們趕著去看看約瑟夫的上吊到底怎么回事。”
這最后一句話湊巧讓經(jīng)過(guò)樓梯口的行政主任聽(tīng)見(jiàn)了。“怎么!你們都知道了?”他的語(yǔ)氣十分莽撞,“算了算了,不過(guò),不許再談這件事……尤其不能讓德比恩先生和伯里尼先生知道這件事!今天可是他們?cè)趧≡旱淖詈笠惶欤屗麄儼残牡仉x開(kāi)吧?!?br/>
之后,女孩們趕到演員休息室,里面已是濟(jì)濟(jì)一堂。
我們?cè)賮?lái)談?wù)劜?。其?shí),他的話一點(diǎn)都不夸張,當(dāng)晚那場(chǎng)表演確實(shí)是空前絕后,無(wú)與倫比。有幸觀看過(guò)的人恐怕至今對(duì)他們的子孫后代講起來(lái)還覺(jué)得津津有味,感慨萬(wàn)千。想想看,那個(gè)時(shí)代最負(fù)盛名的音樂(lè)家古諾、雷耶、圣桑、馬斯涅、吉洛、德里布依次上臺(tái)親自指揮樂(lè)團(tuán)演奏他們的得意之作,演唱者中則有大名鼎鼎的芙爾和克洛斯。這一夜,整個(gè)巴黎都為無(wú)盡美妙的音樂(lè)而陶醉了。本書(shū)的女主角克里絲汀娜·達(dá)阿埃也脫穎而出。
當(dāng)晚,古諾指揮的是《木偶娃娃葬行曲》,雷耶是《西古爾序曲》,圣桑是《死神之舞》和《東方之夢(mèng)》,馬斯涅則指揮了一段尚未發(fā)表的《匈牙利進(jìn)行曲》,吉洛指揮的是《狂歡節(jié)》,德里布是《西爾維啞的慢華爾茲》??寺逅剐〗愫偷吕锝z·布洛茲小姐則分別演唱了《西西里晚禱》中的《波雷洛舞曲》及《路克蕾絲·波爾加》中的《飲酒歌》。
這些名師的作品盡管精湛,但籍籍無(wú)名的克里斯汀娜的演唱卻有有過(guò)之而無(wú)不及之勢(shì)。她首先唱了《羅米歐和朱麗葉》,這是她第一次演出古諾大師的作品。這部戲自卡爾瓦羅夫人在“老歌劇院”首演之后、僅又在“戲劇院”上演過(guò)一次,而在“巴黎歌劇院”,這還是頭一回。如果沒(méi)有聽(tīng)過(guò)克里斯汀娜演唱的朱麗葉,沒(méi)有領(lǐng)悟過(guò)她那種自然流露的優(yōu)雅,沒(méi)有為她天籟般的聲音所震驚,沒(méi)有感覺(jué)自己的靈魂跟隨著她的歌聲在戀人的墓家上空飄蕩,真是莫大的遺憾!
不過(guò),朱麗葉一角,也只是個(gè)前奏而已,最受欣賞的還是她臨時(shí)替代卡爾羅塔在《浮士德》中的精彩演出。尤其是監(jiān)獄一幕及最后一幕的三重唱,那簡(jiǎn)直是人們從未聽(tīng)過(guò)的天使才有的聲音!
克里斯汀娜讓瑪格麗特一角展現(xiàn)出前所未有的光彩和魅力。而至此,人們尚未對(duì)這種不可思議的天才表演產(chǎn)生過(guò)任何懷疑。
全場(chǎng)觀眾因著難以言喻的感動(dòng),掌聲經(jīng)久不斷。克里斯汀娜激動(dòng)地放聲哭泣,昏倒在同伴的懷里,不得不被抬回房間,仿佛她在演出中獻(xiàn)出了自己的靈魂。著名評(píng)論家圣維在題為“新瑪格麗特”的一篇專(zhuān)欄里,記下了那永難忘懷的精彩瞬間。作為一名資深藝術(shù)家,他認(rèn)為這位溫柔而美麗的女孩當(dāng)晚的演出不僅僅是藝術(shù)技巧的演繹,而是心靈的徹底投入。熟悉克里斯汀娜的朋友都知道她的內(nèi)心非常純潔。圣維是這樣評(píng)述的:“要想弄明白克里斯汀娜究竟是怎樣創(chuàng)造奇跡的,只能把她想象成初戀中的少女。這樣說(shuō)未免有些不妥,但是,唯有愛(ài)情的力量才能使一個(gè)女孩產(chǎn)生如此令人震驚的轉(zhuǎn)變。我們知道,在音樂(lè)戲劇學(xué)院兩年前的那場(chǎng)入學(xué)考試中,克里斯汀娜已經(jīng)嶄露頭角。而今日她這種登峰造極的歌藝又如何解釋呢?倘若它不是乘著愛(ài)情天使的翅膀一起從天而降,就是克里斯汀娜和奧斯特狄根一樣把自己的靈魂出賣(mài)給魔鬼以換回這獨(dú)具魔力的誘人歌聲。沒(méi)聽(tīng)過(guò)克里斯汀娜在《浮士德》中最后一幕的三重唱,就不算真的聽(tīng)過(guò)《浮士德》。她的歌聲中不僅蘊(yùn)含著一股醉人的激情,更有一顆純凈的靈魂?!?br/>
然而,一些觀眾卻對(duì)此表示不滿(mǎn)。如果克里斯汀娜真是一塊耀眼的瑰寶,劇院為何不予以重用呢?在此之前,她只是飾演瑪格麗特身邊一個(gè)毫不起眼的小角色西爾貝。說(shuō)起來(lái),這還得歸功于卡爾羅塔當(dāng)晚原因不明的臨時(shí)缺席,克里斯汀娜才有機(jī)會(huì)走上舞臺(tái),扮演這原本專(zhuān)屬于西班牙著名女歌唱家卡爾羅塔的角色。但是,德比恩和伯里尼怎會(huì)讓克里斯汀娜頂替卡爾羅塔呢?難道他們?cè)缫寻l(fā)現(xiàn)她潛在的才華?既然如此,為什么要將她閑置至今呢?而她自己又為何一直甘于沉寂呢?更奇怪的是,居然沒(méi)人知道她現(xiàn)在的指導(dǎo)老師是誰(shuí)。她曾一再重申今后要自行苦練。凡此種種都疑云重重。
夏尼伯爵也觀看了這場(chǎng)空前的演出。此刻,他激動(dòng)地站在自己的包廂里,與其他所有的觀眾一樣,拼命地喝彩。
夏尼伯爵(菲利浦·喬治·馬里)這年正好四十一歲,是位上流社會(huì)的紳士。長(zhǎng)得英俊挺拔,只是前額略顯突出,眼神過(guò)于冷酷。他對(duì)女人向來(lái)彬彬有利,對(duì)那些好妒偽善之徒則有些傲慢。但事實(shí)上,他為人非常寬厚耿直。自從老菲利浦伯爵去世后,他成為這個(gè)堪稱(chēng)法國(guó)最負(fù)盛名且最古老的家族的一家之主。夏尼家族的歷史可以上溯至十四世紀(jì)的國(guó)王路易十世,家業(yè)之龐大可想而知。老伯爵去世時(shí),已是鰥寡一人,整個(gè)家族的大小事務(wù)全部落在菲利浦的肩上。他的兩個(gè)妹妹和一個(gè)年幼的弟弟拉烏爾對(duì)家族事業(yè)毫無(wú)興趣,絲毫不愿瓜分家產(chǎn),而更想遵循長(zhǎng)兄如父的傳統(tǒng),把一切都交給菲利浦全權(quán)打理。當(dāng)他的兩個(gè)妹妹出嫁時(shí)——居然在同一天一一從兄長(zhǎng)手里拿走屬于自己的家產(chǎn),不僅不覺(jué)得理所當(dāng)然,反而像是收受了一份豐厚的嫁妝,為之感激涕零。
老伯爵夫人在生拉烏爾時(shí)難產(chǎn)而死,當(dāng)時(shí),菲利浦已經(jīng)二十歲了。十二年后,老伯爵謝世,于是由菲利浦擔(dān)負(fù)起照料年紀(jì)尚幼的弟弟的責(zé)任。他先將拉烏爾托付給兩姐妹,之后又把他交給一位住在布勒斯特的姑媽?zhuān)煞蛏笆且幻T。年輕的拉烏爾正是在那個(gè)地方深?lèi)?ài)上了海上生活。他曾經(jīng)乘坐“伯達(dá)號(hào)”航行世界,完成了環(huán)球旅行的壯舉。最近,他又憑借雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和家族背景,被任命為“鯊魚(yú)號(hào)”官方探險(xiǎn)隊(duì)的成員,即將奔赴北極尋找三年前遇難的“阿爾頓”號(hào)探險(xiǎn)船的幸存者。臨行前,他享有六個(gè)月的假期。家族里的老太太們一直擔(dān)心這個(gè)身體孱弱的漂亮男孩經(jīng)受不住艱苦的海上生活。
這位年輕的海員性格內(nèi)向而靦腆,一看就知道他是個(gè)在女人堆里長(zhǎng)大的男孩。事實(shí)上,一直受兩個(gè)姐姐和姑媽照顧的拉烏爾,難免帶著女人的性格特征——天真純潔。他雖然已有二十二歲,看上去卻像只有十八歲的樣子。嘴邊蓄著金黃色的小胡須,一對(duì)迷人的藍(lán)眼睛,臉頰上泛著少女獨(dú)有的緋紅。
菲利浦十分寵愛(ài)這個(gè)小弟。尤其是當(dāng)他想到拉烏爾將繼承先祖夏尼·德·拉羅什海軍上將的豐功偉業(yè)時(shí),更是引以為傲。他打算利用小弟的這段長(zhǎng)假,帶他領(lǐng)悟巴黎獨(dú)有的奢侈生活和藝術(shù)情調(diào)。
在伯爵看來(lái),像拉烏爾這樣太過(guò)乖巧的成年男子,不夠世故聰敏。而伯爵本人沉著穩(wěn)健,不管是處理公務(wù)還是享受生活樣樣拿捏得當(dāng)。他不管去哪里,都帶著拉烏爾,甚至把他引見(jiàn)給跳芭蕾舞的女演員們。我知道曾有傳言說(shuō)伯爵是索爾莉的幕后情人,其實(shí),這又有何不可呢?像伯爵這樣的單身貴族,擁有情人享受人生,并不為過(guò)。尤其是在他的兩個(gè)姐妹紛紛出嫁之后,每晚與一名雖頭腦簡(jiǎn)單卻美麗動(dòng)人的芭蕾舞女演員共度一兩個(gè)時(shí)辰,也沒(méi)什么不妥。況且,以伯爵的身份和地位要想在巴黎立足,就必須經(jīng)常拋頭露面,而歌劇院的演員休息室正是這樣的一個(gè)場(chǎng)所。
話說(shuō)回來(lái),假如不是拉烏爾的幾番苦苦相求,菲利浦或許也不會(huì)把他帶到巴黎歌劇院的后臺(tái)。事后,伯爵才回想起這一點(diǎn)。
這晚,菲利浦自顧自地鼓完掌喝完彩,看看身旁的拉烏爾,才發(fā)現(xiàn)他竟然一臉驚惶,面色慘白。
“您沒(méi)看出來(lái)嗎?”拉烏爾說(shuō),“那女人病得不輕?!?br/>
事實(shí)上,臺(tái)上的克里斯汀娜是靠人攙扶著才勉強(qiáng)支撐下去。
“我看你才有病呢!”伯爵說(shuō)著便靠近拉烏爾,“你沒(méi)事吧?”
但拉烏爾已經(jīng)站起身,聲音顫抖地說(shuō):“我們走吧!
“你想去哪兒?拉烏爾?!辈魧?duì)他的激動(dòng)神情驚訝不已。
“我們?nèi)ズ笈_(tái)看看,這可是她頭一回唱成這樣!”
伯爵滿(mǎn)臉詫異地盯著拉烏爾,嘴邊泛起一絲笑意。
“哦?是嗎?”他接著說(shuō),“好吧,讓我們?nèi)タ纯?!?br/>
伯爵的表情甚是陶醉。
他倆很快就來(lái)到后臺(tái)的人口,無(wú)奈那里早已擠滿(mǎn)了人,所以只能排隊(duì)等候。拉烏爾雖然外表鎮(zhèn)靜,卻不經(jīng)意地撕破了手套。菲利浦看在眼里,卻并不刻意點(diǎn)破,讓他受窘。其實(shí),伯爵已經(jīng)猜出了眉目。這些日子和他談話時(shí),他總顯得心不在焉,唯獨(dú)說(shuō)到與歌劇院有關(guān)的話題,他才會(huì)眉飛色舞,異常起勁。
兩人總算擠進(jìn)了后臺(tái)。
里面名流紳士人頭攢動(dòng)。有的匆匆趕往休息室,有的走向演員的化妝間。機(jī)械師和劇務(wù)的大聲叫喊此起彼伏,一會(huì)兒下布景,一會(huì)兒搬道具,一會(huì)兒又丁零當(dāng)啷地?fù)芘鹦碌谰邅?lái)。一大群剛跑完最后一場(chǎng)龍?zhí)椎难輪T也摻在其中湊熱鬧。最令人難以忍受的還是那左一聲右一聲要人命似的喊叫:“劇場(chǎng)公務(wù),請(qǐng)讓開(kāi)!”仿佛非得把人逼到精神崩潰不可。我們這位金胡子、藍(lán)眼睛的小白臉就這樣一步一挪,艱難地穿過(guò)后臺(tái)。這混亂的場(chǎng)面對(duì)劇院??投裕€算司空見(jiàn)慣。但初來(lái)乍到的拉烏爾卻為此受驚不小,這后臺(tái)到底藏著什么秘密?約瑟夫·布蓋剛在此上吊自殺,隨后的克里斯汀娜卻在此大放異彩?
這一晚,劇院真是出奇的混亂,而拉烏爾卻從末表現(xiàn)得如此勇敢。他的肩膀用力地抵擋著阻礙他前行的人群,全然不顧耳邊周?chē)娜说谋г挂约皺C(jī)械師發(fā)出的憤怒警告。他一心一意只想盡快見(jiàn)到那位用歌聲擄走他靈魂的女子。是的,他感覺(jué)自己那顆年輕而單純的心已不再屬于自己。那個(gè)幼年相識(shí)的克里斯汀娜,再度與她相逢時(shí),拉烏爾曾努力不讓自己愛(ài)上她。他用理智驅(qū)趕著心中那份溫柔的情感,因?yàn)樗豢上胂髸?huì)與一名歌女終身為伴,而他曾立下誓言,一生只愛(ài)成為自己妻子的女人。然而,這股柔情吞噬著他的靈魂,那強(qiáng)烈的感覺(jué)瘋狂地折磨著他。拉烏爾的胸口一陣絞痛,仿佛有人拿刀剖開(kāi)他的胸膛,把他的心赤裸裸地取走。而巨大的空洞使他感到一種前所未有的空虛,永遠(yuǎn)只能由另一個(gè)人的心來(lái)填補(bǔ)!這些心理感受恐怕不是心理學(xué)家能輕易解釋的,唯有那些真愛(ài)過(guò)的人才懂得體會(huì)這種習(xí)慣稱(chēng)作“一見(jiàn)鐘情”的奇妙感覺(jué)。
菲利浦伯爵根本難以趕上拉烏爾的腳步,但臉上笑容依舊。
舞臺(tái)盡頭有一扇雙頁(yè)門(mén),門(mén)外的兩條通道分別通往休息室和演員們各自的化妝室。一群芭蕾舞團(tuán)的年輕學(xué)員從閣樓蜂擁而下,正好擋住拉烏爾的去路。他被迫停了下來(lái)。濃妝艷抹的女學(xué)員故意用輕佻的眼神和話語(yǔ)來(lái)挑逗這位漂亮的小伙,而他根本不予理睬,一聲不吭地轉(zhuǎn)身溜進(jìn)走廊。那里人聲鼎沸,一些歌劇迷狂喊著克里斯汀娜的名字。站在拉烏爾身后的伯爵心想:“好小子!居然識(shí)路!”,接著便琢磨這究竟是怎么一回事。伯爵從未給他弟弟引見(jiàn)過(guò)克里斯汀娜·達(dá)阿埃。唯一的可能是拉烏爾趁伯爵與索爾莉一起閑聊的時(shí)候,獨(dú)自來(lái)過(guò)這里。每次上臺(tái)前,索爾莉總是讓伯爵一直陪著自己。她還有一個(gè)怪僻,就是喜歡讓伯爵替她保管那些鞋套和衣袋,有了它們,跳舞時(shí)穿的緞鞋和紗裙才能保持光艷如新。索爾莉總是說(shuō)自己死了母親,孤苦伶丁的。
伯爵也跟著走進(jìn)長(zhǎng)廊,準(zhǔn)備過(guò)一會(huì)兒再去拜訪索爾莉。他發(fā)現(xiàn)這里從沒(méi)像今晚這般熱鬧過(guò),整個(gè)劇院似乎都因?yàn)榕⒌某晒退幕杳远靵y不堪??蓱z的姑娘仍然神志不清,劇院醫(yī)生趕來(lái)后卻差點(diǎn)擠不進(jìn)人群。一陣騷動(dòng)之后,總算讓出一條通道。而拉烏爾就緊貼著醫(yī)生的后背擠進(jìn)了克里斯汀娜的化妝室。
于是,醫(yī)生和拉烏爾同時(shí)來(lái)到姑娘身旁。一個(gè)細(xì)心地為她診治,另一個(gè)溫柔地把她抱在懷里,看著她睜開(kāi)了雙眼。而此時(shí),伯爵和其他一大堆人擠在門(mén)口,差點(diǎn)窒息。
“醫(yī)生,您覺(jué)得應(yīng)該清這些人出去嗎?”拉烏爾跟換了個(gè)人似的,果斷而魯莽地問(wèn)道,“這里簡(jiǎn)直讓人窒息?!?br/>
“您說(shuō)的一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)?!贬t(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭,起身把所有的人都趕出了門(mén),只剩下拉烏爾和一名侍女。
侍女目瞪口呆地看著眼前這個(gè)自己從未見(jiàn)過(guò)的男子,但最終沒(méi)敢開(kāi)口問(wèn)他什么。
醫(yī)生原以為,這名年輕男子必定和克里斯汀娜關(guān)系非同小可,才會(huì)有如此的表現(xiàn)。因此,拉烏爾子爵可以在姑娘的房間里,靜靜地凝視著她慢慢蘇醒,而趕來(lái)恭賀致意的德比恩和波里尼兩位先生卻只能被拒之門(mén)外,與一幫穿黑禮服的紳士站在走廊里。菲利浦伯爵也不例外。這使他忍不住放聲大笑:“哈!哈!好小子!”接著又哼唱了一句:“相信這些貌似姑娘的年輕小伙吧!”伯爵已有點(diǎn)得意忘形,最后還下了句結(jié)論:“不愧是夏尼家的后代!”說(shuō)完便轉(zhuǎn)身走向索爾莉的化妝室,不料在半道上碰見(jiàn)了她和一群驚慌失措的小學(xué)員,我們?cè)诒菊麻_(kāi)頭已有所述,在此不再贅言。
在克里斯汀娜的房間里,漸漸蘇醒過(guò)來(lái)的姑娘深深地嘆了一口氣,渾身不住地哆嗦。她轉(zhuǎn)過(guò)頭,看見(jiàn)了拉烏爾,顫抖得更厲害。她看了看醫(yī)生,微微一笑,又看了看她的女仆,然后把目光重新放在子爵身上。
“先生,”她氣若游絲地問(wèn)道,“您是誰(shuí)呀?”
“小姐,”拉瑪爾單膝跪地,深深地吻了一下姑娘的手,回答說(shuō),“小姐,我就是那個(gè)跳入海水,為您拾回披肩的小男孩呀!”
克里斯汀娜抬頭看看醫(yī)生和女仆,三人相視而笑。拉烏爾頓時(shí)面紅耳赤。
“小姐,既然您不愿與我相認(rèn),我想和您說(shuō)一些事,一些非常重要的事?!?br/>
“先生,等我好一點(diǎn)的時(shí)候吧!可以嗎?”她的聲音顫抖著,“您真是個(gè)好人……”
“就請(qǐng)您先離開(kāi)吧!”醫(yī)生面帶微笑,和善地對(duì)他說(shuō),“讓我來(lái)照顧她好了?!?br/>
“不用了!我沒(méi)病?!笨死锼雇∧炔恢膩?lái)的力氣,突然冒出這樣一句話,把旁人嚇了一跳。說(shuō)著,她站起身,但隨即又用手捂住雙眼。
“謝謝您,醫(yī)生。我想單獨(dú)呆會(huì)兒。你們都離開(kāi)吧!我請(qǐng)求你們……讓我……今晚我真的太緊張了……”
醫(yī)生本想反駁幾句,但看她情緒如此激動(dòng),覺(jué)得最好不要激怒她。于是,兩位男士一起退出了房間。拉烏爾心慌意亂,不知該怎么辦。醫(yī)生對(duì)他說(shuō):“今晚,她就像變了個(gè)人似的。往常,她待人總是非常溫柔……”說(shuō)完辭別而去。
留下拉烏爾孤單的一個(gè)人,面對(duì)這寂靜無(wú)聲的劇院。此刻,所有的人應(yīng)該都到演員休息室里參加歡送儀式去了。拉烏爾心想克里斯汀娜或許也會(huì)去,于是就決定等她出門(mén)。他躲進(jìn)門(mén)進(jìn)的暗處,感到周?chē)且黄澎o和孤獨(dú),只有與自己劇烈作痛的心相伴。他想與克里斯汀娜傾訴的也正是這份。心痛。突然,門(mén)開(kāi)了。只見(jiàn)女仆抱著一些盒子,獨(dú)自走了出來(lái)。拉烏爾一把攔住她,詢(xún)問(wèn)克里斯汀娜的情況怎樣。女仆笑著回答說(shuō)一切安好,但千萬(wàn)別去打擾她,她想一個(gè)人靜一靜。說(shuō)完便轉(zhuǎn)身離去。莫非克里斯汀娜在等我?一定是的!我不是對(duì)她說(shuō)過(guò),想單獨(dú)與她談?wù)剢??因此她才?huì)把身邊的人都打發(fā)走,是刻意等我吧?拉烏爾興奮得喘不過(guò)氣來(lái),重新走到門(mén)邊,將耳朵貼在門(mén)上。他正準(zhǔn)備敲門(mén),舉起的手卻無(wú)力地垂了下來(lái)。原來(lái),門(mén)內(nèi)居然傳出一個(gè)男人的聲音,出奇的專(zhuān)橫:
“克里斯汀娜,你必須愛(ài)我!”
克里斯汀娜的聲音則顫抖著,充滿(mǎn)了痛楚,可以想象她一定淚流滿(mǎn)面。“您怎能懷疑我呢?我只為您一個(gè)人而歌唱!”
拉烏爾痛苦萬(wàn)分地靠在門(mén)板上。他以為已隨克里斯汀娜而去的心,此刻卻洶涌澎湃,不斷地痛擊著他,那一陣陣震耳欲聾的聲音在寂靜的走廊里回蕩著。再這樣下去,屋子里的人肯定會(huì)聽(tīng)見(jiàn)。他們一定會(huì)打開(kāi)門(mén),把我這個(gè)可恥的偷聽(tīng)者趕走。??!那將是夏尼家族的奇恥大辱!可憐的拉烏爾用雙手緊緊地按在胸口上,想壓住它的聲音,但卻并非像掐狗嘴那么容易。何況,即使一條狂吠的狗被人掐住了嘴,還能聽(tīng)見(jiàn)它嘟嘟嚷嚷的聲音。
男人的聲音又傳了出來(lái):“你很累了吧?”
“今晚,我把靈魂交給了您,而我自己已經(jīng)死了。”
“親愛(ài)的孩子,你的靈魂太純潔了!謝謝你?!蹦堑统恋哪幸衾^續(xù)說(shuō),“世上沒(méi)有一位帝王曾收過(guò)如此美好的禮物!天使都因你而感動(dòng)流淚?!?br/>
之后,拉烏爾再也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)任何聲音。
然而,他半步都不想離開(kāi)。為了避免被撞見(jiàn),他又躲進(jìn)剛才那個(gè)陰暗的角落,決心等屋里那名男子出來(lái)。此刻,他的內(nèi)心愛(ài)恨交織。他知道自己深?lèi)?ài)克里斯汀娜,但他還想知道自己所恨的男人究竟是誰(shuí)。突然,門(mén)開(kāi)了,只見(jiàn)克里斯汀娜裹在毛皮大衣和絲巾里獨(dú)自走了出來(lái)。她把門(mén)帶上,拉烏爾注意到她并未上鎖。她走了過(guò)來(lái),但拉烏爾看也沒(méi)看她一眼,他一直死盯著那扇緊閉著的門(mén)。走廊里又是一片空寂。他輕輕地來(lái)到門(mén)邊,打開(kāi)門(mén),閃了進(jìn)去,隨即把門(mén)關(guān)在身后。屋內(nèi)漆黑一片,煤氣燈已被吹滅。
“屋里的人!”拉烏爾背靠著門(mén),放聲大喊,“干嗎要躲起來(lái)呢?”
黑暗中仍然寂靜無(wú)聲,拉烏爾只能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸。他絲毫沒(méi)意識(shí)到自己現(xiàn)在的行為有多魯莽。
“如果我不開(kāi)門(mén),你是出不去的!”小伙子大喊,“你再不回答,你就是個(gè)懦夫!不過(guò),我還是要看看你的真面目!”
他點(diǎn)燃一根火柴?;鸸庹樟亮朔块g,居然空無(wú)一人!拉烏爾仔細(xì)地用鑰匙鎖了門(mén),然后點(diǎn)亮房里的每一盞燈,開(kāi)始搜索。他鉆進(jìn)衛(wèi)生間,打開(kāi)所有的衣櫥,用汗?jié)竦氖智么蛩闹艿膲Ρ?,但一無(wú)所獲!
“??!怎么回事?”他大聲叫喊,“難道是我瘋了嗎?”
他呆坐了十幾分鐘,聽(tīng)著煤氣燈滋滋的聲音在空寂的房間里回蕩。陷入苦戀的他,居然沒(méi)想到偷取一條沾著愛(ài)人氣息的絲帶。走出房門(mén),他竟不知何去何從,只是失魂落魄漫無(wú)目的地往前走。直到一陣?yán)滹L(fēng)嗖嗖地刮過(guò)他的臉,他才發(fā)覺(jué)自己已走到一道窄梯的下面。身后,幾個(gè)工人抬著一副蓋著白布的擔(dān)架,正在下樓。
“請(qǐng)問(wèn),出口在哪里呢?”他問(wèn)其中的一位。
“你自己看啊!就在你面前,”工人答道,“門(mén)是開(kāi)著的。不過(guò),請(qǐng)讓我們先過(guò)去?!?br/>
他指著擔(dān)架,不經(jīng)意地問(wèn)了一句:“這是什么呀?”
工人回答道:“這個(gè)呀,是約瑟夫·布蓋,他吊死在地下室三樓拉瓦爾王的布景旁邊?!?br/>
拉烏爾側(cè)身相讓?zhuān)辛藗€(gè)禮,走出劇院。