正文

曼儂 作者:(法)普雷沃神父(Abbe Prevost)著;


  我不得不把讀者帶回我第一次見(jiàn)到格里奧騎士的時(shí)候,那大約是我去西班牙的六個(gè)月前。我很少走出孤獨(dú)的生活,為了女兒,偶爾我也會(huì)做一些短期旅行,但盡量縮短行期。一次,她請(qǐng)我去埃弗勒的諾曼底最高法院辦理土地繼承事宜:那些地是外祖父留給我的。第一晚我就住在那兒;第二天我到距埃弗勒約五、六里遠(yuǎn)藥帕西產(chǎn)準(zhǔn)備在那兒吃晚餐。

  進(jìn)鎮(zhèn)時(shí),我驚訝地看到慌張失措的居民們沖出家門(mén),成群結(jié)隊(duì)地向一個(gè)破舊的旅館跑去。旅館門(mén)前停著兩輛帶蓬馬車(chē),馬還套在車(chē)上,汗氣騰騰的,透著疲憊,顯然馬車(chē)剛剛到。我于是稍停了一會(huì)兒,想知道發(fā)生了什么,但是好奇的人群根本不理會(huì)我,只顧你擁我擠,一片混亂。終于,門(mén)口出現(xiàn)了一個(gè)斜掛皮肩帶,肩背火槍的警衛(wèi),我用手勢(shì)招呼他過(guò)來(lái),請(qǐng)他告訴我混亂的起因。

  “沒(méi)什么事,先生?!彼麑?duì)我說(shuō),“就是十幾個(gè)妓女,我和伙計(jì)們要把她們押到勒阿弗爾·德格拉斯,然后把她們送上去美洲的船。有幾個(gè)漂亮妞兒讓這幫鄉(xiāng)巴佬感到好奇罷了?!甭?tīng)完這些,如果不是被一個(gè)老婦人的感嘆所阻止的話,我本已離開(kāi)。她從旅館出來(lái),雙手合十,嘴里嚷著,太野蠻了!太可怕了!太可憐了!

  “發(fā)生了什么事?”我問(wèn)道。

  “??!先生,您去看看吧!”她答道,“看看那情景,真是讓人心碎啊!”

  好奇驅(qū)使我下了馬。我把馬交給馬夫,費(fèi)力地從人群中擠進(jìn)去。那的確是令人傷心的一幕:十二名妓女,每六人被攔腰掛在一起。其中有一女子,其神態(tài)和外表都與處境極不相稱,如在其它場(chǎng)合,我完全會(huì)把她當(dāng)做一位貴族。她凄涼的神情和骯臟的外套絲毫也不能掩蓋她的魅力。這令我肅然起敬并頓起憐愛(ài)之情。她盡力轉(zhuǎn)過(guò)身去,避免臉龐暴露在眾目陵源之下。她的這番行為仿佛自然而為,純粹出于羞怯之。乙。

  押解這些可憐人的警衛(wèi)也在屋中,我特意叫來(lái)他們的頭兒,詢問(wèn)那位姑娘的身世,但他所能告訴我的情況都非常一般。“遵照警局總監(jiān)大人的命令,”他對(duì)我說(shuō),“我們把她從收容所里提出來(lái),表面上看不出來(lái)她是因那種行為被關(guān)押的。一路上我審訊過(guò)她多次,但她始終閉口不答。盡管我沒(méi)有收到要更謹(jǐn)慎對(duì)待她的命令,但我一直對(duì)她尊敬有加,因?yàn)榭雌饋?lái)她的確不同于她的同伴們。瞧!那個(gè)小伙子?!本l(wèi)補(bǔ)充道,“他可能了解的更多;他從巴黎就跟著她,一路幾乎哭個(gè)不停??隙ㄊ撬男值芑蚯槿恕!?br/>
  我轉(zhuǎn)身看到坐在角落里的那個(gè)年輕人,他好像沉浸于深思之中。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)比這更強(qiáng)烈的痛苦神情。他穿著簡(jiǎn)單,但一眼看去就知道他是一個(gè)出身高貴,有教養(yǎng)的人。我向他走去,他站了起來(lái)。他的眼睛,他的臉,他所有的動(dòng)作和他的神態(tài)是如此的優(yōu)雅,使我不由地對(duì)他產(chǎn)生了好感。

  “希望我沒(méi)有打擾您?!蔽疫呑谒磉呥厡?duì)他說(shuō),“您是否愿意滿足我的好奇心呢?這位漂亮的小姐決不應(yīng)處在我所見(jiàn)的這種悲慘的境地!”

  他誠(chéng)懇地對(duì)我說(shuō),在沒(méi)介紹他本人之前,他不能告訴我她是誰(shuí),而他有種種理由木便透露自己的身份。

  “但是,我可以告訴你一些那些無(wú)恥之徒所不知道的事情?!彼钢切┚l(wèi)繼續(xù)說(shuō),“我是那樣瘋狂地愛(ài)著她,她使我成為天底下最不幸的男人。在巴黎,為使她獲得自由,我無(wú)計(jì)木施:懇求、取巧、武力,但都沒(méi)有用。

  我決定跟隨她,哪怕天涯海角。我將會(huì)和她一起上船去美洲。但是最令人憤怒的是,這些卑鄙的家伙(他指著那些警衛(wèi))不允許我靠近她。我本來(lái)計(jì)劃在距巴黎幾里路的地方襲擊他們。我雇了四個(gè)人,但那些叛徒卻帶著我的錢(qián)跑了。找不得不放棄武力。我答應(yīng)給警衛(wèi)一些錢(qián)以獲準(zhǔn)跟著他們。但每次他們都要我先付錢(qián)才允許我同她交談,這樣我的錢(qián)包很快就被掏空了?,F(xiàn)在我已身無(wú)分文,只要我向她走近一步,他們就會(huì)野蠻地推開(kāi)我。就在剛才,我不顧他們的威脅走向她,他們竟然蠻橫地用槍指著我。為了滿足他們的貪婪,我不得不在這兒把我一直騎的馬賣(mài)了;為了能繼續(xù)跟著她,我寧可步行。”

  盡管看起來(lái)是相當(dāng)平靜地講述他的遭遇,他最后還是情不自禁地流下了眼淚。他這經(jīng)歷對(duì)我而言真是太離奇,太感人了。

  “我不強(qiáng)迫你向我透露你的秘密,”我對(duì)他說(shuō),“但如果能夠?yàn)槟阈诘脑挘覍⒉粍贅s幸。”

  “唉!”他嘆了口氣,“我已經(jīng)絕望了,只有聽(tīng)從命運(yùn)的安排。我要去美洲,在那兒,至少我可以和我的愛(ài)人自由自在地呆在一起。我已給一個(gè)朋友寫(xiě)了信,他會(huì)托人把錢(qián)帶到勒阿弗爾·德格拉斯。但我為如何到勒阿弗爾·德格拉斯而發(fā)愁,怎樣才能在路上給我可憐的人兒以慰藉?!彼麘n傷地注視著他的愛(ài)人說(shuō)道。

  “那么,”我對(duì)他說(shuō),“請(qǐng)?jiān)试S我來(lái)幫助您解決這一難題吧,請(qǐng)接受這點(diǎn)錢(qián),很遺憾我不能給您更多的幫助?!蔽彝低到o了他四個(gè)金路易,沒(méi)給警衛(wèi)看到。我非常清楚,如果讓他們知道他有這筆錢(qián),定會(huì)大肆地向他勒索。我靈機(jī)一動(dòng),想與他們做個(gè)交易,以保證這年輕人能自由地和他的情人交談,直到勒阿弗爾。我示意警衛(wèi)長(zhǎng)過(guò)來(lái),向他提出了這個(gè)建議。盡管向來(lái)厚顏無(wú)恥,這次他還是有點(diǎn)不好意思。

  “先生,事實(shí)上,并非是我們要阻止他與那個(gè)妓女說(shuō)話,”他非常尷尬地說(shuō),“而是他想一直跟著她。這給我們帶來(lái)了諸多不便,他是為此而付錢(qián)的?!?br/>
  “用么,說(shuō)說(shuō)看,”我說(shuō),“要多少錢(qián)你們才不會(huì)覺(jué)得不便呢廣

  他獅子大開(kāi)口,向我要兩個(gè)金路易。我爽快地給了他,說(shuō):“你得小心,別使詐。我會(huì)把我的地址留給那個(gè)年輕人,如你使詐,我將會(huì)讓你們受到懲罰?!?br/>
  這樣,一共花了我六個(gè)金路易。但年輕人的優(yōu)雅和溢于言表的感激,讓我最終相信他出身高貴,完全值得我為他慷慨解囊。離開(kāi)之前,我與他的情人交談了幾句。她的溫文爾雅,使我在出去時(shí)禁不住思考起女性不可琢磨的性格。

  重又回到孤獨(dú)的生活后,對(duì)故事的下文我一無(wú)所知。大約兩年過(guò)去了,我?guī)缀跻淹耆浟诉@件事,直到一次偶然的機(jī)會(huì),使我深入地了解到所有的情況。那次,我和我的學(xué)生…侯爵從倫敦去加萊;如果沒(méi)記錯(cuò)的話,當(dāng)時(shí)我們住在金獅旅館。出于一些不得已的原因,我們?cè)谀莾和A袅艘惶煲灰?。下午在街上散步時(shí),我見(jiàn)到了那個(gè)在帕西遇見(jiàn)的年輕人。他好像剛到;手上提著一個(gè)舊旅行箱,衣衫襤樓,臉色比第一次見(jiàn)到時(shí)還要蒼白。但他醒目俊朗的外表,讓我立刻認(rèn)出了他。

  我對(duì)侯爵說(shuō):“我必須和那個(gè)年輕人談?wù)劇!?br/>
  當(dāng)他認(rèn)出我時(shí),他那由衷的喜悅真是難以形容。

  “?。∠壬?!”他邊吻著我的手邊喊到,“我要再次向您表達(dá)我永存的感激”。

  我問(wèn)他從哪兒來(lái)。他告訴我,他乘船從勒阿弗爾·德格拉斯來(lái),他剛從美洲回到了那兒。

  “您手頭好像并不寬松?!蔽覍?duì)他說(shuō),“請(qǐng)您先去金獅旅館稍等一會(huì)兒;我住在那兒,馬上就回去?!?br/>
  我急著想知道他的不幸遭遇以及美洲之行的情況,很快就趕了回去。我對(duì)他關(guān)懷備至,吩咐旅館的人不要缺了他什么。他根本沒(méi)等我催促,就向我講述了他的故事。

  “先生,”他對(duì)我說(shuō),“您待我如此之好,如果對(duì)您有所保留,我將會(huì)責(zé)備自己是一個(gè)卑鄙的忘恩負(fù)義者。我不僅要告訴您我的不幸和痛苦,還要告訴您我的放蕩和我最可恥的弱點(diǎn)。但是我相信,在譴責(zé)我的同時(shí),您會(huì)忍不住可憐我的?!?br/>
  我必須在此提醒讀者,我基本上是一聽(tīng)完故事就寫(xiě)下來(lái)的;所以讀者可以相信,沒(méi)有比這敘述更準(zhǔn)確、更真實(shí)的了。這一真實(shí)甚至體現(xiàn)在對(duì)年輕浪子的感情和思考的描述上,那是他用世界上最優(yōu)雅的方式表達(dá)出來(lái)的。以下是他的敘述,從頭至尾,我沒(méi)有加過(guò)只言片語(yǔ)。

  我十七歲時(shí)完成了在亞服的哲學(xué)學(xué)業(yè);是出身汗市名門(mén)世家的父母送我去的那兒。我一直過(guò)著循規(guī)蹈矩的生活。老師們推薦我為學(xué)校的典范;并非出于我做了非凡的努力才得到這一贊美,而是因?yàn)槲姨煨詼睾汀察o、喜愛(ài)讀書(shū)。人們把我視為天生痛恨邪惡,具有高責(zé)美德的人。我高貴的出身、優(yōu)秀的學(xué)業(yè)和外在的扭力使我獲得了全城居民的認(rèn)可和尊敬。我的論文公開(kāi)答辯博得了普遍的贊譽(yù)。主教也參加了答辯會(huì),他建議我從事神職工作;他說(shuō)如果我從事這~行業(yè)決不會(huì)失敗,而且將會(huì)比在馬耳他修會(huì)獲得更多的榮譽(yù)。因?yàn)槟菚r(shí)父母決定讓我去馬耳他修會(huì),我已帶上了十字架,并被命名為德·格里奧騎士。

  假期快來(lái)臨時(shí),我準(zhǔn)備著要回家。父親答應(yīng)很快送我到學(xué)院讀書(shū)。離開(kāi)亞眠唯~遺憾的是,我不得不與一位一直很合得來(lái)的朋友分離。他比我年長(zhǎng)幾歲,我們一起長(zhǎng)大。但他家境窘迫,被迫做了神職人員,所以他要留在亞眠繼續(xù)他的學(xué)業(yè)。他有很多優(yōu)秀的品質(zhì);您在故事的下文將會(huì)對(duì)他有所了解,尤其是他那對(duì)友誼的熱情和慷慨,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了古人的著名典范。如果當(dāng)時(shí)聽(tīng)了他的建議,我一定會(huì)很幸福的。至少,如果當(dāng)我被激情卷進(jìn)危險(xiǎn)的漩渦時(shí),接受他對(duì)我批評(píng),也能挽回一些財(cái)產(chǎn)和名譽(yù)。但是他的關(guān)心沒(méi)有收到任何的成效,只能看到它們一無(wú)所用的悲哀。我這個(gè)忘恩負(fù)義的人,甚至有時(shí)還因此而發(fā)火,嫌他煩。

  我訂下了離開(kāi)亞眠的日期。唉!我應(yīng)該訂早一天!那樣,我就可以清白無(wú)假地回家了。出發(fā)前夜,我和朋友蒂貝爾日一起散步,看到了阿拉斯的旅行馬車(chē)。出于好奇,我們一直跟到馬車(chē)停留的旅館。幾個(gè)女人從車(chē)上下來(lái),很快進(jìn)了旅館;但還剩下一位非常年輕的姑娘,獨(dú)自留在了庭院中。一位上了年紀(jì)的,好像是她的仆人,正急著把她的行李從旅行箱堆中挑出來(lái)。她是如此的迷人,連我這個(gè)從來(lái)沒(méi)想過(guò)性別差異,也從沒(méi)仔細(xì)看過(guò)一個(gè)女子的人,我!那個(gè)因謹(jǐn)慎和自制而備受贊譽(yù)的人,也突然激動(dòng)不已,甚至已為她神魂顛倒了。我平日非常害羞且遇事木鎮(zhèn)靜,但當(dāng)時(shí)卻絲毫沒(méi)有受到這一弱點(diǎn)的羈絆。

  我向心中的情人走去;盡管比我還年輕,她落落大方地接受了我的致意。我向她詢問(wèn)為什么來(lái)亞服,以及是否有熟人在此。她坦率地告訴我,她父母送她來(lái)這兒當(dāng)修女。我已心生情修,愛(ài)情本使我眼前一亮,她父母的這一計(jì)劃對(duì)我卻無(wú)異于致命一擊。我開(kāi)始與她攀談,她很快明白了我的情意,因?yàn)樗h(yuǎn)比我更有經(jīng)驗(yàn)。她并不情愿被送到修道院,因?yàn)檫@顯然是為了阻止她對(duì)享樂(lè)的追求。這一點(diǎn)顯露無(wú)疑,而且后來(lái)正是這一點(diǎn)引起了我和她的不幸。我萌生的愛(ài)意和雄辯的口才使我找到種種理由,來(lái)駁斥她父母殘酷的計(jì)劃。她對(duì)此既不嚴(yán)厲指責(zé),也不表示輕蔑。

  過(guò)了好一會(huì)兒,她才對(duì)我說(shuō),她只是預(yù)見(jiàn)到自己將會(huì)很不幸;而這似乎是上天注定的,因?yàn)樗裏o(wú)法避免。她說(shuō)話時(shí)溫柔的目光、憂傷迷人的樣子、或者說(shuō)是把我引向不幸的命運(yùn)的影響,讓我不加思索就作出了回答。我向她保證:如果她愿意相信我的榮譽(yù)和我對(duì)她無(wú)限的柔情,我將會(huì)用整個(gè)生命來(lái)使她脫離父母的專制,使她獲得幸福。

  事后,當(dāng)我回想起這一段時(shí),我非常驚訝當(dāng)時(shí)哪來(lái)的那么大的勇氣和表達(dá)能力。但是如果愛(ài)情不產(chǎn)生奇跡,愛(ài)情也就木那么神圣了。

  我又一再地表示決心。美麗的她非常清楚,盡管陌生,像我這樣年紀(jì)的人絕不可能是個(gè)騙子。她對(duì)我坦言,如果哪一天我有機(jī)會(huì)能夠讓她獲得自由的話,她會(huì)用比生命還寶貴的東西來(lái)報(bào)答我。我再次向她保證:我隨時(shí)準(zhǔn)備為她赴湯蹈火;但由于毫無(wú)經(jīng)驗(yàn),我一下子無(wú)法想出解救她的辦法。我當(dāng)時(shí)只能說(shuō)出這一空頭諾言,而這對(duì)我和她都沒(méi)有太大的幫助。

  她的老仆阿爾居向我們走了過(guò)來(lái),如果那時(shí)她的機(jī)智不足以填補(bǔ)我的笨拙的話,我的希望將會(huì)全部落空。所以,當(dāng)她向她的仆人聲稱我是她的表兄時(shí),著實(shí)讓我大吃一驚。而且她還不慌不忙地對(duì)我說(shuō),她非常高興在亞眠碰到我,因此她打算第二天再去修道院,這樣就可以有時(shí)間和我共進(jìn)晚餐。

  我立即會(huì)意地配合她,建議她住一家旅館。那家旅館的老板,在定居亞眠之前,曾做了我父親很長(zhǎng)時(shí)間的車(chē)夫,所以他對(duì)我唯命是從。我親自把她帶到那兒,她的老仆好像在嘟吸著什么;而我的朋友蒂貝爾日對(duì)這一幕毫無(wú)所知,一言不發(fā)地跟在我后面。他壓根兒沒(méi)有聽(tīng)到我們的談話。當(dāng)我和美麗的情人談情說(shuō)愛(ài)時(shí),他仍然在院子里散步。因?yàn)閼峙滤膰?yán)謹(jǐn),我請(qǐng)他去辦件事借以支開(kāi)了他。

  這樣,到旅館時(shí),我就可以獨(dú)自和心中的女王呆在一起了。我很快發(fā)現(xiàn)自己比平時(shí)想的要成熟得多。因?yàn)槲倚闹醒笠缰鞣N從未有過(guò)的快樂(lè)。我心潮澎湃,甚至激動(dòng)得不能自已,一時(shí)之間說(shuō)不出話來(lái),只能眉目傳情。曼儂·萊斯科小姐——她告訴我別人這樣稱呼她,似乎對(duì)她的魅力所產(chǎn)生的效果非常滿意。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)她并不比我鎮(zhèn)靜多少。她坦率地說(shuō),我很討人喜歡,她也很高興把自己托付給我。她對(duì)我有所了解后,更加滿意了。因?yàn)樗錾硪话?,能夠贏得像我這樣的情人的心使她情感殊榮。

  我們想盡了可以讓兩個(gè)人在一起的辦法,多方權(quán)衡后,發(fā)現(xiàn)只有逃跑這條路可走。但這必須騙過(guò)警覺(jué)的阿爾居,盡管他只是個(gè)仆人。由我負(fù)責(zé)在夜間找一輛輕便馬車(chē);在清晨老仆醒來(lái)之前回到旅館;而后秘密逃走;直接到巴黎舉行婚禮。我大約有五十埃居,這是我的全部積蓄;她的積蓄大約是我的兩倍。我們根本就是毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的小孩,以為這筆錢(qián)永遠(yuǎn)不會(huì)花完,而且對(duì)事情的成功也不抱任何懷疑。

  在從未感到如此盡興地用過(guò)晚餐后,我離開(kāi)旅館開(kāi)始實(shí)施我們的計(jì)劃。因我本打算第二天回家,行李都已準(zhǔn)備好了,所以沒(méi)費(fèi)什么勁兒就請(qǐng)人運(yùn)走了旅行箱。又約好一輛輕便馬車(chē)在凌晨五點(diǎn)到旅館;因?yàn)槲妩c(diǎn)是開(kāi)城門(mén)的時(shí)間。突然,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)從未考慮過(guò)的困難出現(xiàn)在我的面前,它差點(diǎn)兒毀了我的整個(gè)計(jì)劃。

  蒂貝爾日盡管只比我大三歲,卻思想成熟,做事有分寸;他異常喜愛(ài)我。看到如此美麗的曼儂小姐;而我又急著為她帶路;還費(fèi)盡心思把他打發(fā)走;這些都使他懷疑我是否墜入了愛(ài)河。他不敢回到那家旅館,擔(dān)心會(huì)因此而觸怒我;徑直去了我的住處。晚上十點(diǎn),我回屋時(shí)發(fā)現(xiàn)他在,這讓我感到很不快。他也注意到了我的拘束,毫不掩飾地對(duì)我說(shuō):“我想你有事瞞著我,這從你的神色里可以看出來(lái)?!?br/>
  我非常粗暴地說(shuō),我沒(méi)有必要向他匯報(bào)我所有的想法。

  “當(dāng)然。”他說(shuō),“但是,你總把我當(dāng)作朋友吧。你應(yīng)該信任我,不要將我拒之門(mén)外。”

  他死纏硬磨讓我告訴他事情的真相。因我從未對(duì)他有過(guò)保留,最終妥協(xié)了,我將我的秘密和盤(pán)托出。他聽(tīng)后顯得極不高興,他的反應(yīng)讓我感到心涼。我尤其后悔不小心告訴了他我要私奔的念頭。他聲稱出于朋友之義將會(huì)全力阻止我;他要先盡一切可能使我回心轉(zhuǎn)意;如果我仍一意孤行,他就將通知可以阻止這件事的人。他義正嚴(yán)辭地同我談了近二十分鐘。最后,他威脅我說(shuō),如果我不向他保證謹(jǐn)慎理智地行事,他就將告發(fā)我。這一飛來(lái)橫禍讓我感到絕望透頂。但是,僅兩三個(gè)鐘頭,愛(ài)情已使我變得狡猾了,我意識(shí)到我沒(méi)有明確地告訴他,我明天就要執(zhí)行私奔的計(jì)劃,我決定利用這一模棱兩可擺脫他。

  “蒂貝爾日,”我對(duì)他說(shuō)“我一直把你當(dāng)朋友,想借此來(lái)考驗(yàn)?zāi)恪5拇_,我愛(ài)她,在這一點(diǎn)上,我沒(méi)有騙你。至于私奔,卻不過(guò)是盲目的想法。你明天九點(diǎn)再來(lái),如果可能,我會(huì)讓你見(jiàn)一下我的情人,讓你看看她是否配得上我為她所做的一切。”

  他再三讓我相信他的友情后,終于離開(kāi)了。我一整夜都在整理行裝,在黎明時(shí)分悄悄地趕到曼枚小姐的旅館。她正一候在臨街的窗邊等著我;一見(jiàn)到我,立即迎了出來(lái)。我們悄無(wú)聲息地出了門(mén)。她只帶了貼身的衣物,別無(wú)其它行李,我自己動(dòng)手把它裝上了車(chē)。輕便馬車(chē)出發(fā)了,我們很快就出了城。

  下文中,我會(huì)講述蒂貝爾日發(fā)現(xiàn)上當(dāng)后的種種舉動(dòng)。他的熱情絲毫也沒(méi)有因此而減弱。您將會(huì)看到他的這一熱情達(dá)到了何種的程度;您也可以想見(jiàn),每當(dāng)我想起自己是怎樣回報(bào)他的熱情時(shí),就怎樣的傷心落淚。

  我們趕得很急,日落前就到達(dá)了圣·德尼。我一直騎馬跟在車(chē)后,所以只有在換馬時(shí),我們才能聊上幾句??斓桨屠钑r(shí),我們覺(jué)得不會(huì)發(fā)生什么意外了,才停下來(lái)吃了點(diǎn)兒東西;因?yàn)槲覀円宦飞鲜裁匆矝](méi)吃。我為曼儂而瘋狂,她的表現(xiàn)也絲毫不弱于我。我們毫無(wú)顧忌地親熱起來(lái),根本沒(méi)有耐心等到單獨(dú)在~起的時(shí)候。馬車(chē)夫們都驚訝地望著我們;看得出來(lái),他們對(duì)我們這種年紀(jì)的年輕人如此瘋狂地相愛(ài)感到非常驚奇。

  在圣·德尼,結(jié)婚的計(jì)劃就被我們拋諸腦后。我們違背了教規(guī),甚至不加考慮就發(fā)生了夫妻關(guān)系??梢钥隙?,如果曼儂不曾背叛我,以我天性的溫柔和始終如一的感情,我這一生將會(huì)無(wú)比幸福。每多了解她一點(diǎn)兒,就會(huì)發(fā)現(xiàn)她身上有更多的可愛(ài)之處。她的思想、她的心靈、她的溫柔和她的美麗是一條如此結(jié)實(shí)而又如此迷人的鎖鏈,拴住了我全部的幸福,讓我無(wú)法自拔。

  多么可怕的命運(yùn)的逆轉(zhuǎn)?。”究梢詭Ыo我幸福的人卻讓我痛苦一生。這忠誠(chéng),本可以使我得到命運(yùn)的垂青和愛(ài)情的回報(bào),卻讓我成為最不幸的人。

  我們?cè)诎屠枳饬艘婚g配置家具的公寓,公寓坐落在V…街。不幸的是,就在有名的包租人…先生的寓所旁。三個(gè)星期就這樣過(guò)去了,我全身心地?fù)湓诟星樯?,無(wú)暇顧及家人及我的失蹤帶給父親的悲傷。由于我行事素不張揚(yáng),曼儂也很們靜,我們生活得平平靜靜。

  這種平靜逐漸讓我記起了自己的責(zé)任。我決定,如果有可能,我要與父親和好如初。我的情人是這樣的動(dòng)人,如果我想方設(shè)法讓他了解她的乖巧和優(yōu)點(diǎn),無(wú)庸置疑他會(huì)喜愛(ài)她的??傊?,我已打消了不經(jīng)父親允許就娶她的奢望,我必須征得他的同意。我把這一打算告訴了曼儂,并試圖讓她明白,這除了是為愛(ài)情和責(zé)任著想外,生計(jì)問(wèn)題也是~個(gè)重要的原因,因?yàn)槲覀兊腻X(qián)所剩無(wú)幾;而我也醒悟過(guò)來(lái),它們不是永遠(yuǎn)花不完的。

  曼儂對(duì)這一計(jì)劃很不以為然;但她反對(duì)的理由完全是出于她一如既往的溫柔,因?yàn)樗龘?dān)心,如果我父親知道我們的隱居之所后卻不同意我的請(qǐng)求,她將會(huì)失去我。我絲毫也沒(méi)有想到等待我的將會(huì)是殘酷的打擊。至于生計(jì)問(wèn)題,她說(shuō)我們還可以應(yīng)付幾個(gè)星期。而在這之后,她將會(huì)從疼愛(ài)她的親戚那兒得到資助,她會(huì)給他們寫(xiě)信的。

  她的柔情蜜意使她的拒絕顯得很委婉,而我完全是為她而活著,絲毫也沒(méi)有懷疑她有其它的想法;我毫不猶豫地支持她的決定。我任由她掌管錢(qián)財(cái),支配各項(xiàng)開(kāi)銷(xiāo)。漸漸地,我發(fā)現(xiàn)飯菜比以前豐盛了,而她的衣著也更加華麗了。我對(duì)生活水平的提高感到頗為驚訝,因?yàn)槲抑牢覀兒孟裰皇J绞鍌€(gè)皮斯托爾了。她笑著說(shuō)請(qǐng)我不要多心。

  “我不是對(duì)你說(shuō)過(guò)我會(huì)有辦法的嗎?”

  我過(guò)于單純地愛(ài)著她,無(wú)法對(duì)異常的情況有所警覺(jué)。

  一天下午,我外出前告訴她可能會(huì)晚點(diǎn)兒回來(lái)。但當(dāng)我回來(lái)時(shí),在敲門(mén)后卻足足等了兩三分鐘之久還未見(jiàn)動(dòng)靜,對(duì)此我感到十分奇怪。服侍我們的是一個(gè)與我們年齡相仿的小女孩兒。當(dāng)她來(lái)開(kāi)門(mén)時(shí),我質(zhì)問(wèn)她為何遲遲沒(méi)有反應(yīng),她為難地說(shuō)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)先前的敲門(mén)聲。但事實(shí)上我只敲了那么一次,我問(wèn)她:“奇怪,要是你根本就沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲,為什么會(huì)來(lái)開(kāi)門(mén)呢?”

  她并不很機(jī)靈,無(wú)法做到隨機(jī)應(yīng)變。這一問(wèn)題讓她驚惶失措地哭了起來(lái)。她嘴上連連說(shuō)著,這不是她的錯(cuò),是夫人不讓她開(kāi)門(mén)的,直到B…先生得以從與小廳相連的樓梯出去。我頓覺(jué)頭暈?zāi)垦?,甚至連進(jìn)門(mén)的力氣也沒(méi)有了。我推說(shuō)還有事要辦,返身下樓,吩咐女仆跟女主人說(shuō)我一會(huì)兒再回來(lái),并叮囑她不要讓女主人知道我聽(tīng)說(shuō)了B…先生的事。

  我難受得淚流滿面,卻不甚明了為何而哭泣。我隨意進(jìn)了一家咖啡館;坐在桌旁,我雙手捧頭想理理繁亂的思緒。我不敢回想剛剛聽(tīng)到的話,寧愿相信它只是幻覺(jué)。有兩三次我都想起身回去,裝做什么事也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。我實(shí)在不敢相信曼儂會(huì)背叛我,甚至害怕我的猜疑會(huì)傷害了她。我深愛(ài)著她,這一點(diǎn)確鑿無(wú)疑,而她也同樣強(qiáng)烈地愛(ài)著我。我怎能懷疑她不如我忠誠(chéng)和她的始終如一呢?她有什么理由背叛我呢?就在三個(gè)小時(shí)前,她還對(duì)我溫情脈脈,而我也以同樣的激情回報(bào)著她。我對(duì)她的了解勝過(guò)了我對(duì)自己的了解。

  “不可能!不可能!曼儂她不可能背叛我的。她不是不知道我是只為她而活。她也很清楚我深愛(ài)著她。這肯定不是背叛我的理由?!?br/>
  但是B…先生的拜訪和鬼鬼祟祟的溜走實(shí)在讓我難以釋?xiě)选N矣窒肫鹇鼉z新添的小飾物完全超過(guò)了我們目前的支付能力,倒很像是新情人慷慨饋贈(zèng);還有我跟她提起那些來(lái)路不明的錢(qián)時(shí),她所表現(xiàn)的信心。這么多的疑團(tuán)。我很難給出一個(gè)令自己滿意的答案。但另一方面,到巴黎后,她幾乎從未走出過(guò)我的視線;無(wú)論是日常事務(wù),還是散步、娛樂(lè),我們總是形影不離。上帝啊!我們無(wú)法忍受片刻的分離。無(wú)時(shí)無(wú)刻我們不在互致愛(ài)意;不這樣做,我們會(huì)焦慮而死。所以我無(wú)法想像,曼儂哪怕能有片刻的時(shí)間去約會(huì)另外的情人。

  終于,我自認(rèn)為找到了秘密的所在?!癇…先生,”我自言自語(yǔ),“是個(gè)做大宗生意的人,他交際廣泛。曼儂的親戚雇這個(gè)人給她送錢(qián)。她可能已從他那兒收到過(guò)錢(qián),今天他又送來(lái)一筆。她肯定是想暫時(shí)向我隱瞞這件事,好給我一個(gè)驚喜。也許我像往常那樣回去,她已經(jīng)告訴我了。我不應(yīng)該在這里自怨自艾。至少,如果我主動(dòng)跟她提這件事,她是不會(huì)瞞著我的?!?br/>
  我對(duì)這一想法堅(jiān)信不疑,我的悲傷也頓時(shí)為之大減。我馬上回到寓所,像平常那樣吻了曼儂,她也如往常一般的迎接我。我本想立即說(shuō)出早已深信不疑的猜測(cè),但我強(qiáng)制住了自己,抱著她可能會(huì)先告訴我真相的希望。

  晚餐的時(shí)間到了。我故做很高興地坐在桌旁。隔著燭光,我發(fā)覺(jué)我心愛(ài)的情人的臉上和眼中都寫(xiě)滿了憂傷;這讓我迷惑不解。我還發(fā)現(xiàn)她注視我的目光異于往常。盡管在我看來(lái),這是一種溫情和憂郁,但我分不清這是出于愛(ài)情還是出于同情。我也注視著她;可能她更容易從我眼中讀出我內(nèi)心的感受。我們不說(shuō)話也不吃東西。突然,我看到淚水從她美麗的眼中流出:??!可恨的眼淚!

  “天哪!”我喊道,“你哭了,親愛(ài)的曼儂!我看到你傷心得哭了,你為何不肯跟我訴說(shuō)你的痛苦呢?!?br/>
  她只是嘆了口氣,這更增加了我的不安。我顫抖著站了起來(lái),以愛(ài)情的名義請(qǐng)她告訴我哭泣的原因。在為她拭去眼淚的同時(shí),我心如刀絞,也忍不住落淚,甚至感覺(jué)生不如死。鐵石心腸的人也會(huì)被我的痛苦和擔(dān)憂所感動(dòng)。

  在我全身心的照料她的時(shí)候,聽(tīng)到有好幾個(gè)人上了樓。接著有人輕輕地敲門(mén)。曼儂突然吻了我一下,掙脫了我的懷抱,她迅速躲進(jìn)小廳,隨手關(guān)上了門(mén)。我猜想這是因?yàn)樗X(jué)得樣子狼狽,不愿見(jiàn)到外人。我親自去給他們開(kāi)門(mén)。

  倒一打開(kāi),我就突然被三個(gè)人緊緊地抓住了。我認(rèn)得他們,他們都是我父親的仆人。他們并沒(méi)有對(duì)我施以暴力,只是其中的兩個(gè)緊抓著我的胳膊;而第三個(gè)人從我的口袋中搜出了一把小匕首,那是我身上唯一的武器。他們請(qǐng)我原諒這種不得以的非禮行為,向我說(shuō)明這是奉了我父親的命令,并說(shuō)我的長(zhǎng)兄正在樓下的馬車(chē)上等著我。我茫然不知所措,任由他們擺布,既不做反抗也不做回答。我哥哥果然在等著我,他們把我推上馬車(chē)后坐在他身邊。馬車(chē)夫立刻按事先的指令,飛速向圣·德尼駛?cè)?。哥哥親切地?fù)肀Я宋?,但他一言不發(fā),這正是我求之不得的,可以借此回過(guò)神來(lái),想想到底發(fā)生了什么。

  我頭腦中一片混亂,無(wú)法理清思緒。我被出賣(mài)了,是誰(shuí)干的?我第一個(gè)想到的是蒂貝爾日?!芭淹?!”我在心里叫著,“如果我猜的是對(duì)的,你將要為此付出一生的代價(jià)。”但我又想起他并不知道我的住址,所以我父親不可能從他那兒打聽(tīng)到什么。難道是曼儂?我根本不敢往那兒想。但事發(fā)前,她那不堪重負(fù)的悲傷、她的淚水、她那溫柔的一吻都讓我百思不得其解??晌覍幵赴堰@解釋為她對(duì)不幸的預(yù)感。被迫與她分離,我倍感絕望,而這時(shí)我卻總認(rèn)為她比我更可憐。我左思右想,最后相信可能曾在巴黎的街上被熟人見(jiàn)到過(guò),是他們通知了我父親。一想到此,我心中稍覺(jué)寬慰。我想等待我的不過(guò)是父親的責(zé)備和一些懲罰;我決定忍耐,并答應(yīng)他們所有的要求,以便盡快找到時(shí)機(jī)趕回巴黎,為我心愛(ài)的曼儂送去快樂(lè)和活力。

  不久,我們到了圣·德尼。我哥哥對(duì)我的沉默感到很驚訝,以為這是出于的害怕。他安慰我說(shuō),只要我愿意回去安心盡自己的義務(wù),不辜負(fù)父親的愛(ài),就不必?fù)?dān)心父親嚴(yán)厲的斥責(zé)。在圣·德尼,他安置我過(guò)夜,謹(jǐn)慎地安排了三個(gè)仆人與我共處一室。

  但讓我黯然神傷的是,又見(jiàn)到了這家旅館。我和曼俄從亞眠到巴黎的路上曾在這兒小意。旅館老板和伙計(jì)們都認(rèn)出了我,都在私下猜測(cè)事情的真相。我聽(tīng)到有人對(duì)老板說(shuō):“啊!這就是那位六個(gè)星期前和一位小姐打這兒路過(guò)的漂亮先生。他是那么的愛(ài)她!她可真迷人!可憐的孩子,他們多親密?。“?!真可惜他們被拆散了!”我假裝什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),并盡量不露面。

  我哥哥在圣·德尼有一輛雙人輕便馬車(chē),一大早我們就乘它出發(fā)了。第二天晚上,我們回到了家。他先去見(jiàn)我的父親,在他面前管我說(shuō)了不少好話,告訴他我是順從地讓他們帶來(lái)的。這樣,等待我的懲罰要比我預(yù)計(jì)的輕微得多;父親只是對(duì)我不經(jīng)他允許擅自離開(kāi)責(zé)備了幾句。至于我的情人,他說(shuō)我如此輕信一個(gè)陌生女人,發(fā)生在我身上的事都是咎由自??;他還說(shuō)曾經(jīng)很欣賞我的謹(jǐn)慎,希望這一次經(jīng)歷能讓我更成熟。但我只是按自己的想法來(lái)理解他這番話。我感謝父親原諒了我,并向他保證,今后要更謹(jǐn)慎、更順從地行事。我心里卻暗自得意,因?yàn)檎者@種情況看,我篤定有機(jī)會(huì)逃出家門(mén),甚至在傍晚時(shí)分就有可能實(shí)現(xiàn)。

  一起共進(jìn)晚餐時(shí),全家人都嘲笑我在亞限的艷遇,嘲笑我和我那忠誠(chéng)的情人的私奔。我泰然處之,甚至很高興他們談?wù)撘恢彼骼@在我腦際的話題。但我父親無(wú)意中露出的幾個(gè)字眼兒頓時(shí)讓我豎起了耳朵,他談到B…先生唯財(cái)是命的無(wú)恥行徑。我頓時(shí)目瞪口呆,立刻小心謙卑地請(qǐng)求他是否能說(shuō)得更明白些。他轉(zhuǎn)向我哥哥,問(wèn)是否已告訴了我事情的全部真相。我哥哥回答說(shuō),我在路上看起來(lái)是如此平靜,他覺(jué)得已沒(méi)有必要以此來(lái)喚醒我曾經(jīng)的瘋狂。我注意到父親也在猶豫,就立即誠(chéng)懇地請(qǐng)求他告訴我事情的全部,他最后終于滿足了我,或者說(shuō)是用最殘酷的事實(shí)將我打入地獄的深淵。

  他先問(wèn)我是否始終如一地相信我請(qǐng)人的愛(ài)。我勇敢地說(shuō)我很肯定,沒(méi)有什么能讓我對(duì)此產(chǎn)生絲毫的懷疑。

  “哈!哈!哈!”他放聲大笑,“真是太棒了!你這個(gè)可憐的受騙者,我樂(lè)于看到你是抱著這種感情的。我可憐的騎士,讓你進(jìn)馬耳他修會(huì)真是太可惜了,你天生就是一個(gè)有耐心的丈夫。”

  對(duì)我的愚蠢和輕信,他又發(fā)出一大堆類似的嘲笑。后來(lái),見(jiàn)我始終一言不發(fā),他才繼續(xù)說(shuō):自我們從亞眠出發(fā)之日算起,曼儂一共也就只愛(ài)了我十二天。

  “因?yàn)?,?jù)我所知,你是在上月28號(hào)離開(kāi)的亞眠;今天是對(duì)號(hào)。十一天前分··先生寫(xiě)了封信給我。假設(shè)他用了八天的時(shí)間和你的情人混熟。這樣,從上個(gè)月28號(hào)到這個(gè)月29號(hào)的三十一天中去掉十一,再去掉八,差不多還剩下十二天?!?br/>
  家人對(duì)此又是一陣爆笑。我的心一直在抽緊,我很害怕自己支撐不到故事的結(jié)尾。

  “既然你還不清楚,”父親繼續(xù)說(shuō),“我說(shuō)給你聽(tīng),B…先生已早贏得了你那位公主的芳心了。他還想嘲弄我,希望我相信他把她從你身邊奪走,只是甘愿為我效勞而已。他就是這種人。其實(shí),我根本就不認(rèn)識(shí)他,他怎能有如此高尚的風(fēng)格!他從她那兒得知你是我兒子。為擺脫你的礙手礙腳,他寫(xiě)信告訴了我你的住址,和你放蕩的生活,還暗示必需有他的幫助才能抓到你。正是他和你情人的自告奮勇,才讓你哥哥出其不意地抓到你。現(xiàn)在慶祝一下你那情場(chǎng)得意的短暫時(shí)光吧。我的騎士,你只會(huì)迅速地征服,卻無(wú)法守住你的勝利果實(shí)?!?br/>
  我實(shí)在無(wú)力繼續(xù)聽(tīng)下去,每一字對(duì)我而言都如利箭穿心。我掙扎著起身離席,但還沒(méi)走出四步,就倒在地板上,人事不醒。

  家人很快把我救醒了。我一睜開(kāi)眼,就號(hào)陶大哭,直至痛苦悲戚地呻吟。我父親一直用他全部的慈愛(ài)安慰著我。我聽(tīng)著,但一句也聽(tīng)不進(jìn)去。我跪到他面前,雙手合十,請(qǐng)求他允許我返回巴黎。

  “不!”我說(shuō),“他不可能贏得了曼儂的心,他肯定是逼迫她;用魔法或毒藥扭惑了她;他肯定是野蠻地強(qiáng)迫她的。曼儂是愛(ài)我的。難道我自己不清楚嗎?他一定是手持匕首威脅她,逼著她離開(kāi)我。為奪走一個(gè)如此可愛(ài)的情人,他有什么事做不出來(lái)呢?嗅!天??!天??!曼儂怎么可能背叛我,不再愛(ài)我呢?”

  因?yàn)槲抑闭f(shuō)要立即返回巴黎,而且隨時(shí)起身就要走。我父親知道,處于這種異常激動(dòng)的狀態(tài),沒(méi)什么能阻止得了我。他就把我領(lǐng)到樓上的一個(gè)房間,還留下兩個(gè)仆人看著我。我根本無(wú)法控制住自己,哪怕能在巴黎只余一會(huì)兒,死一千次我也在所不惜。我也明白,那樣公開(kāi)地宣揚(yáng)后,家人是不會(huì)輕易放我出房門(mén)的。我目測(cè)了一下窗子的高度,發(fā)現(xiàn)從這條路出逃的希望渺茫。于是,我把目標(biāo)轉(zhuǎn)向仆人們,我再三向他們保證,只要他們肯放我離開(kāi),將來(lái)我一定會(huì)讓他們發(fā)大財(cái)。我強(qiáng)迫、威脅、企求他們,但都毫無(wú)用處。我失去了所有的希望。

  我決定一死了之,我躺在床上,打算就此不再起來(lái),就這樣過(guò)了一天一夜。第二天,我仍拒絕進(jìn)食。下午,父親來(lái)看望我。他循循善誘地勸慰我,并不容質(zhì)疑地命令我吃東西,出于對(duì)他的尊敬我只得照辦。就這樣過(guò)了幾天,其間只有父親在時(shí)我才會(huì)進(jìn)食。他堅(jiān)持同我講道理,希望我迷途知返,蔑視背信棄義的曼儂。他相信我已不再愛(ài)她了,我怎么還會(huì)愛(ài)那個(gè)水性楊花、厚顏無(wú)恥的女人呢?但是她可愛(ài)的身影、迷人的容顏始終留在我的心底,無(wú)法抹去。我真切地感受到:“我可以去死;甚至,在經(jīng)歷了這些恥辱和痛苦之后,我只有選擇死亡;但就算是死一千次,我也無(wú)法忘記曼儂?!?br/>
  父親見(jiàn)到我始終處在這種激動(dòng)的狀態(tài)中,感到非常震驚。他反復(fù)重申榮譽(yù)的重要。因?yàn)樗麩o(wú)法想像,曼儂的背叛居然沒(méi)能讓我對(duì)她不屑一顧;他把我這種持續(xù)的激情理解為對(duì)女性的愛(ài)慕,他對(duì)此堅(jiān)信不疑,善意地認(rèn)為必定如此。一天,他對(duì)我說(shuō):“騎士,到目前為止,我一直想讓你戴上馬耳他十字架,但我發(fā)現(xiàn)你的興趣不在于此。你喜歡漂亮的女人。我同意給你找一個(gè)你所喜歡的。我想聽(tīng)聽(tīng)你的意見(jiàn)?!?br/>
  我告訴她,所有的女人在我眼中都沒(méi)有任何的區(qū)別;在經(jīng)歷了這樣的不幸之后,我憎恨所有的女人。

  “我會(huì)給你找一個(gè)長(zhǎng)相如曼儂,卻比她忠實(shí)得多的女人。”父親笑著說(shuō)。

  “啊!如果你真的為我好,請(qǐng)把她還給我。親愛(ài)的爸爸,請(qǐng)您相信,她是決不會(huì)背叛我的。她不可能作出如此卑劣。殘忍的行為。一定是厚顏無(wú)恥的B…欺騙了我們,欺騙了您、她和我。要是您知道她是多么的溫柔和真誠(chéng),要是您了解她,您自己也會(huì)喜歡上她的。”

  “你還是個(gè)孩子?。 备赣H語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),“我已經(jīng)告訴了你她的為人,你怎么能執(zhí)迷不悟到這個(gè)地步呢!是她親自把你交給你哥哥的。你必須忘記她,最好連她的名字都忘得干干凈凈。如果你還稍明事理的話,就不要辜負(fù)我對(duì)你的寬容?!?br/>
  我很清楚他是對(duì)的,但還是不由自主地想著背叛我的負(fù)心人。

  “唉!”沉默了片刻,我說(shuō):“是的,我的確是所有這些卑鄙行為的受害者。”我流下了怨恨的眼淚,繼續(xù)說(shuō)道:“我知道自己還只是個(gè)孩子,我的輕信使我輕而易舉地被他們欺騙了,但我知道該如何為自己報(bào)仇?!?br/>
  父親想知道我有什么明確的計(jì)劃。

  “我要去巴黎,一把火燒了B…的房子,連同負(fù)心的曼儂一同燒死?!?br/>
  我的異想天開(kāi)讓父親發(fā)笑。但此后,他們把我看得更緊了。

  整整六個(gè)月過(guò)去了。在第一個(gè)月里,我的狀態(tài)沒(méi)有太大變化,心中始終交織著愛(ài)與恨、希望與絕望;在我心中,曼儂時(shí)而是一個(gè)可愛(ài)的女子,我急切地渴望著見(jiàn)到她;時(shí)而是一個(gè)卑鄙負(fù)心的情人,我發(fā)誓要找到她、懲罰她。家人給我拿來(lái)許多書(shū)籍,它們使我的心靈暫趨平靜。我?guī)缀踔亻喠怂性?jīng)讀過(guò)的書(shū),對(duì)他們又有了許多新的理解。我對(duì)學(xué)習(xí)漸漸也產(chǎn)生了濃厚的興趣,馬上您就會(huì)看到這對(duì)我將是多么的有益。過(guò)去,我讀賀拉斯和維吉爾的作品,總有許多不甚明了的地方;而今,愛(ài)情的磨煉使我對(duì)它們有了更為透徹的理解。我還為《埃涅阿斯紀(jì)》第四卷的愛(ài)情寫(xiě)了評(píng)論。我打算將它出版,自信它將會(huì)受到讀者的歡迎。在做評(píng)論時(shí),我總是不斷地感慨:“只有像我這樣的一顆心,才配得上忠貞的狄多。”

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)